Igor Sikorsky: Drei Karrieren in einem Leben

Igor Sikorsky baute 1909 einen funktionierenden Hubschrauber, entschied jedoch, dass dieser mit den damaligen Motoren und Materialien nicht zum Fliegen gebracht werden konnte, und baute ihn wieder auseinander. Dreißig Jahre lang kehrte er nicht zum vertikalen Flug zurück – er baute stattdessen das weltweit erste viermotorige Flugzeug, floh vor einer Revolution und entwickelte Transatlantik-Flugboote für die Pan American Airways –, bevor er schließlich 1939 im Alter von fünfzig Jahren mit einer Maschine abhob, deren Grundkonfiguration, ein Hauptrotor und ein Heckrotor zum Ausgleich des Drehmoments, zum Vorbild für fast alle heutigen Hubschrauber wurde.

Eine Kindheit, die nach den Sternen griff

Sikorsky wurde 1889 in Kiew als jüngstes von fünf Kindern eines angesehenen Psychologieprofessors und einer Ärztin geboren, die ihm aus Jules Verne vorlas und Geschichten über Leonardo da Vincis Flugmaschinen erzählte. Mit zwölf Jahren hatte er bereits ein Hubschraubermodell mit Gummibandantrieb gebaut. Er absolvierte seine Ausbildung zunächst beim Marine-Kadettenkorps in Sankt Petersburg und kurzzeitig in Paris. Im Sommer 1908, als er auf einer Reise mit seinem Vater durch Deutschland von den Flügen der Gebrüder Wright und den Zeppelinen hörte, traf er eine sofortige Entscheidung: "Innerhalb von vierundzwanzig Stunden beschloss ich, mein Lebenswerk zu ändern. Ich würde Luftfahrt studieren."

Misserfolg und dann das richtige Flugzeug

Sein erster Hubschrauber in Originalgröße, 1909 in Russland mit einem 25-PS-Motor gebaut, erzeugte kaum 357 Pfund Auftrieb bei einem 457 Pfund schweren Flugzeugrahmen – nicht genug, um den Boden zu verlassen. Ein zweiter Versuch im darauffolgenden Jahr konnte zwar das eigene Gewicht, aber nicht das eines Piloten heben. Anstatt das Problem zu erzwingen, wandte sich Sikorsky Starrflügelflugzeugen zu und erklärte später offen: "Beim damaligen Stand der Technik, der Motoren, der Materialien und vor allem aufgrund des Geldmangels und der fehlenden Erfahrung... wäre ich nicht in der Lage gewesen, zu jener Zeit einen erfolgreichen Hubschrauber zu produzieren." Es war ein seltenes Eingeständnis eines Erfinders: genau zu wissen, wann man eine Idee aufgeben muss, statt sie zu erzwingen. Seine Entwürfe für Starrflügler verbesserten sich schnell – die S-6 gewann 1912 einen Wettbewerb der russischen Armee – und als Chefingenieur bei den Russo-Baltischen Waggonwerken baute er die Russky Vityaz, das weltweit erste erfolgreiche viermotorige Flugzeug, das er im Mai 1913 selbst flog. Bei einem früheren Test war während des Fluges eine Mücke in den Vergaser des Motors gesaugt worden, was zu einer Notlandung zwang. Dieses Beinahe-Unglück überzeugte ihn davon, dass redundante Motoren kein Luxus, sondern eine Notwendigkeit seien – eine Überzeugung, die die nachfolgenden Flugzeuge prägte: die Ilya Muromets, die ursprünglich als Luxus-Passagierflugzeug konzipiert und bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs als weltweit erster viermotoriger Bomber in Dienst gestellt wurde.

Exil und ein Neuanfang mit fünf Dollar pro Aktie

Die Bolschewistische Revolution beendete Sikorskys russische Karriere über Nacht. Als "Freund des Zaren" gebrandmarkt, floh er zunächst nach Frankreich und 1919 nach New York, wo er keine Arbeit in der Luftfahrt fand und sich eine Zeit lang mit Mathematikunterricht für andere Emigranten durchschlug. 1923 gründete er, finanziell unterstützt von seiner Schwester, auf einer Farm auf Long Island ein neues Flugzeugunternehmen. Sein wichtigster früher Förderer war der Komponist Sergei Rachmaninow, ein russischer Emigrant, der nach Bekanntwerden von Sikorskys Notlage einfach einen Scheck über 5.000 Dollar ausstellte und Vizepräsident des Unternehmens wurde. Das Wagnis zahlte sich aus: Sikorskys Unternehmen baute einige der ersten erfolgreichen zweimotorigen Flugzeuge Amerikas und in den 1930er Jahren die großen Flugboote – darunter die S-42 "Clipper" –, die es Pan American Airways ermöglichten, den ersten regulären transatlantischen Passagierflugdienst einzurichten; eine Technologie, die Sikorskys Namen kurzzeitig zum Synonym für das goldene Zeitalter der ozeanüberspannenden Luftfahrt machte.

Rückkehr zum Hubschrauber, dreißig Jahre später

Während der 1930er Jahre reichte Sikorsky neben seiner Aufsicht über die Flugbootproduktion kontinuierlich Patente für Vertikalflugtechnik ein. 1939, inzwischen Chefingenieur eines Unternehmens und weit über das Alter hinaus, in dem die meisten Erfinder sich einen Namen machen, baute er den VS-300 und ließ ihn im September an einem Seil fliegen, im darauffolgenden Mai dann im freien Flug. Das Design, auf das er sich nach umfassenden Iterationen festlegte – ein einziger großer Hauptrotor für den Auftrieb, ausgeglichen durch einen kleineren Heckrotor, um der Tendenz des Flugzeugs zur Drehung entgegenzuwirken – erwies sich als so effektiv, dass es auch über achtzig Jahre später noch die Standardkonfiguration für die Mehrheit aller weltweit gebauten Hubschrauber ist. Sein direkter Nachfahre, die Sikorsky R-4, wurde 1942 der erste in Serie gefertigte Militärhubschrauber, der rechtzeitig zu ersten Rettungseinsätzen im Kampf eintraf und die mittlerweile berühmte Rolle dieses Flugzeugtyps bei Rettungseinsätzen in Kriegs- und Katastrophenzeiten etablierte – eine Verwendung, die Sikorsky selbst als sein stolzestes Vermächtnis betrachtete, als er schrieb: "Die Piloten von Rettungshubschraubern haben zu einer der glorreichsten Seiten in der Geschichte des menschlichen Fluges beigetragen."

Ein tief religiöser Ingenieur

Ungewöhnlich für einen Ingenieur war, dass Sikorsky zwei Bücher über Religionsphilosophie verfasste, The Message of the Lord's Prayer und The Invisible Encounter, die seinen tiefen russisch-orthodoxen Glauben widerspiegeln, welchen er auf eine Linie von Priesterahnen bis hin zu Peter dem Großen zurückführte. Er sah seine Ingenieurskunst und seinen Glauben als Einheit und schrieb: "Unsere Sorgen werden unbedeutend, wenn wir sie mit dem ewigen Wert der menschlichen Persönlichkeit vergleichen – ein potenzielles Kind Gottes, das dazu bestimmt ist, über das Leben, den Schmerz und den Tod zu triumphieren." Kollegen, die mit ihm arbeiteten, beschrieben einen sanftmütigen, fast bescheidenen Mann, dessen Methode bemerkenswert praxisnah war: Er zeichnete Entwürfe selbst, baute Prototypen und korrigierte sie durch direkte Flugtests, anstatt das Risiko an andere zu delegieren.

Warum Igor als Genie bezeichnet wird

Sikorskys Anspruch auf den Geniestatus ist außergewöhnlich gut belegt, da er dreimal in verschiedenen Bereichen bewiesen wurde: Er baute einen bahnbrechenden mehrmotorigen Bomber im kaiserlichen Russland, baute dann im amerikanischen Exil aus dem Nichts eine Karriere auf, um das Flugzeug zu produzieren, das den transatlantischen Flugverkehr eröffnete, und kehrte dann in mittleren Jahren zu einem Problem zurück, das er als junger Mann aufgegeben hatte, und löste es auf eine Weise, die die gesamte Industrie übernahm. Dies ist nicht nur ein Geistesblitz, sondern die bewiesene, wiederholbare Fähigkeit, ein völlig neues technisches Gebiet mehr als einmal zu meistern, was eine seltenere und wohl überzeugendere Form von Genie darstellt als nur eine einzelne große Idee.

Die ehrliche Komplikation ist, dass Sikorsky nicht der ursprüngliche Erfinder des Hubschraubers war – Experimente zum Vertikalflug reichen Jahrzehnte vor ihn zurück, und mehrere europäische Konstrukteure, insbesondere Heinrich Focke und Louis Breguet, erreichten Anfang der 1930er Jahre etwas früher einen anhaltenden Hubschrauberflug. Sikorskys eigentliche Leistung lag in der Konfiguration und der ingenieurwissenschaftlichen Disziplin statt in der absoluten Priorität: Er identifizierte das Layout mit einem Hauptrotor und einem Heckrotor als die praktischste, baubare und steuerbare Lösung und hatte die Geduld, dreißig Jahre zu warten, bis Motoren und Materialien existierten, um es funktionsfähig zu machen – Beharrlichkeit und Urteilsvermögen ebenso wie reine Erfindung.

Vermächtnis

Sikorsky starb 1972 in Easton, Connecticut, nachdem er die National Medal of Science erhalten und in die National Inventors Hall of Fame aufgenommen worden war. Kiews Hauptflughafen und die führende technische Universität tragen heute seinen Namen, und die Hubschrauberkonfiguration, auf die er sich 1939 auf einem Feld in Connecticut festlegte, hebt noch heute täglich von Krankenhausdächern, Offshore-Plattformen und Schlachtfeldern weltweit ab.