Cantinflas: Der Komiker, der zum Verb wurde

Im Jahr 1992 fügte die Real Academia Española – die Hüterin der spanischen Sprache, eine Institution, die nicht zu Launen neigt – drei Wörter ihrem Wörterbuch hinzu: cantinflas, cantinflada und das Verb cantinflear, was bedeutet, lange zu reden, ohne dabei irgendetwas Präzises zu sagen. Sehr wenige Künstler in irgendeiner Sprache wurden in die Grammatik der Kultur aufgenommen, die sie unterhielten. Mario Moreno war bereits ein Jahr tot, als der Eintrag formalisiert wurde, und bis dahin sagten Spanischsprachige auf zwei Kontinenten bereits seit einem halben Jahrhundert „¡estás cantinfleando!“.

Acht Kinder in Tepito

Mario Fortino Alfonso Moreno Reyes wurde am 12. August 1911 im Viertel Santa María la Redonda in Mexiko-Stadt geboren und wuchs in Tepito auf, einem der rauesten Viertel der Hauptstadt. Er war eines von acht Kindern von Pedro Moreno Esquivel, einem verarmten Postboten, und María de la Soledad Reyes Guízar aus Cotija, Michoacán, die aus einer wohlhabenden Familie stammte und enterbt wurde, weil sie ihn geheiratet hatte. Seine Geschwister waren Pedro, José, Eduardo, Esperanza, Catalina, Enrique und Roberto. Die Armut war kein Kostüm, das er später anlegte; sie war seine Adresse.

Ein Name, erfunden, um seine Eltern zu täuschen

Um 1930 arbeitete er auf dem carpa-Zirkel – den reisenden Zeltbühnen von Mexiko-Stadt – mit den Kompanien Ofelia, Sotelo und Valentina. Er nahm den Namen Cantinflas an, eine bedeutungslose Erfindung, ausdrücklich damit seine Eltern nicht herausfanden, dass er in das Unterhaltungsgeschäft eingestiegen war, was sie als schändlichen Beruf betrachteten. Anfangs imitierte er die Blackface-Nummern von Al Jolson, bevor er zu der Persona fand, die ihn definieren würde: ein verarmter Slumbewohner in weiten Hosen, die von einem Seil hochgehalten wurden, mit einem Schnurrbart, der auf zwei Flecken an den Mundwinkeln reduziert war. Er tanzte, turnte und spielte jeden Beruf der Stadt. 1936 heiratete er Valentina Ivanova Zubareff, die bis zu ihrem Tod im Januar 1966 seine Frau blieb.

Ahí está el detalle

Sein Filmdebüt gab er 1936 mit No te engañes corazón, und fast niemand bemerkte es. Er hatte sich bis dahin mit dem Publizisten und Produzenten Santiago Reachi zusammengetan, und 1939 gründeten sie mit Fernandez Posa Films. Der Durchbruch gelang 1940 mit Ahí está el detalle – ungefähr: „Da liegt der Hund begraben“ – an der Seite von Sofía Álvarez, Joaquín Pardavé, Sara García und Dolores Camarillo; das Magazin Somos stufte ihn später als den zehnten bedeutendsten in Mexiko produzierten Film ein. 1941 spielte er einen Polizisten in El gendarme desconocido und brach mit der Stierkampfkomödie Ni sangre, ni arena Kassenrekorde für mexikanische Filme. 1942 drehte er El Circo, eine Interpretation von Chaplins Der Zirkus, Teil einer Reihe von Parodien; Si yo fuera diputado erinnerte an Der große Diktator. Ab 1941 begann Reachi, die Hollywood-Einrichtungen von Columbia Pictures zu nutzen. Im August 1953 stand er im Teatro de los Insurgentes in Yo Colón auf der Bühne.

Cantinflear: Komödie als sprachliche Sabotage

Der Akt war linguistisch, bevor er physisch war. Moreno nahm mexikanische Muster der Intonation, des Wortschatzes und der Syntax und trieb sie so weit, bis ein gewöhnliches Gespräch zusammenbrach – er komplizierte den Austausch, bis nach der Standardbeschreibung niemand mehr verstand, wovon sie sprachen. Die Technik wurde als Waffe eingesetzt: Sie funktionierte am besten, wenn seine Figur jemandem Geld schuldete, eine schöne Frau umwarb oder sich gegenüber Behörden herausredete, die er demütigte, ohne dass sie jemals bemerkten, dass es passiert war. Letzterer Satz ist der politische Inhalt seiner gesamten Karriere. Der pelado, der entblößte urbane arme Mann, konnte eine Konfrontation mit der Macht nicht gewinnen, also löste er sie stattdessen in Sprache auf.

Der Historiker Jeffrey M. Pilcher liest die Figur als Metapher für „das Chaos der mexikanischen Moderne“ und argumentiert, dass „seine Unsinnssprache die Widersprüche der Moderne eloquent zum Ausdruck brachte“ und dass „soziale Hierarchien, Sprachmuster, ethnische Identitäten und maskuline Verhaltensformen vor seinem chaotischen Humor zerbröckelten“. Der Schriftsteller Salvador Novo schrieb ihm zu, dass er „zum gesunden Lachen des Volkes die demagogische Essenz ihrer leeren Verwirrung zurückgab“.

Achtzig Tage und der bestbezahlte Schauspieler

In 80 Tagen um die Welt (1956) stellte ihn für das amerikanische Publikum David Niven gegenüber und spielte unbereinigt 42 Millionen Dollar ein. Er gewann den Golden Globe für den besten Hauptdarsteller in einem Spielfilm – Musical oder Komödie und wurde zum bestbezahlten Schauspieler der Welt. Auf englischsprachigen Märkten wurde Niven als Hauptdarsteller geführt; überall sonst war es Cantinflas. Variety schrieb 1956, dass „seine chaplineske Qualität einen großen Beitrag zum Erfolg des Films leistete“.

Die Hollywood-Fortsetzung scheiterte. Pepe (1960), vollgestopft mit Gastauftritten von Sinatra, Judy Garland, Maurice Chevalier, Debbie Reynolds und anderen, floppte kommerziell, brachte ihm aber eine zweite Golden Globe-Nominierung ein. Er kehrte nach Hause zurück für El analfabeto (1961), El padrecito (1963) und Su excelencia (1967), dann eine lange Reihe von Low-Budget-Komödien unter der Regie von Miguel M. Delgado, die 1982 mit El Barrendero endete.

Der Gewerkschaftsmann

Morenos Autorität als Figur der Arbeiterklasse war nicht rein fiktiv. Er diente als Präsident der Asociación Nacional de Actores und als erster Generalsekretär der unabhängigen Gewerkschaft der Filmschaffenden, dem Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica, während des frühen Kampfes gegen den charrismo – die Praxis der regierenden PRI, Gewerkschaften zu vereinnahmen und zu kontrollieren. Bis in die 1940er Jahre erlaubte ihm seine Popularität, den Fall der Schauspieler direkt vor Präsident Manuel Ávila Camacho zu bringen, obwohl diese Gespräche scheiterten und er zum Theater zurückkehrte. 1961 machte er in San Antonio Wahlkampf mit Vizepräsident Lyndon B. Johnson für Henry B. Gonzalez, der der erste hispanische Kongressabgeordnete aus Texas wurde. Nicht alles, was er anfasste, war unumstritten: Ein Diego-Rivera-Wandbild von 1953 im Teatro de los Insurgentes, das Cantinflas neben die Jungfrau von Guadalupe stellte, wurde von der Nationalen Aktionspartei und Erzbischof Luis María Martínez als blasphemisch denunziert und wurde ohne sie neu gemalt.

Warum Mario ein Genie genannt wird

Die Behauptung hier ist ungewöhnlich leicht zu überprüfen, weil der Beweis in einem Wörterbuch steht. Morenos Gabe war eine sprachliche Erfindung der Art, die normalerweise eher Schriftstellern als Clowns zugeschrieben wird: Er hörte die Rhythmen einer bestimmten Klasse in einer bestimmten Stadt und baute daraus eine Sprechweise, die gleichzeitig urkomisch, ausweichend und politisch aufgeladen war, und diese Weise verbreitete sich, bis das Spanische selbst Platz für sie machen musste. Es wird berichtet, dass Charlie Chaplin ihn den besten lebenden Komiker nannte, und der Vergleich blieb hängen – er wurde als der Charlie Chaplin Mexikos bekannt. Gregorio Luke vom Museum für lateinamerikanische Kunst ging weiter in Bezug auf das Ausmaß der Leistung: „Cantinflas zu verstehen, bedeutet zu verstehen, was im letzten Jahrhundert in Mexiko geschah.“

Das Gegenargument verdient es, klar ausgesprochen zu werden. Dies war Performance-Genie, kein intellektuelles Systemgebäude; Moreno war kein Theoretiker von irgendetwas, und sein späteres Werk war eine lange Strecke formelhafter Low-Budget-Komödien, die nach einer Vorlage gemacht wurden. Kritiker und Philosophen, die die Figur untersuchten, waren sich uneins und nannten ihn abwechselnd eine Gefahr für die mexikanische Gesellschaft, eine bürgerliche Marionette, einen sprachlichen Erneuerer und einen schelmischen Außenseiter – und der mittlere Vorwurf hat Gewicht, da ein Komiker, dessen Botschaft lautet, dass die Armen die Macht lieber ausreden als konfrontieren sollten, als sehr nützliche Figur für die Partei gelesen werden kann, die Mexiko siebzig Jahre lang regierte. Was nicht bestreitbar ist, ist das Handwerk: ein Mund, der Autorität verschwinden lassen konnte.

Vermächtnis

Nach seinem Rücktritt widmete sich Moreno wohltätiger Arbeit, insbesondere für Kinder, und spendete an die katholische Kirche und an Waisenhäuser, was ihn zu einem Volkshelden machte. Er starb am 20. April 1993 in Mexiko-Stadt an Lungenkrebs. Tausende standen bei einem dreitägigen Staatsbegräbnis, an dem Staatsoberhäupter teilnahmen, im Regen; der Senat der Vereinigten Staaten hielt eine Schweigeminute ab. Rufino Tamayo und Diego Rivera hatten ihn beide als den mexikanischen Jedermann gemalt; El Teatro Campesino und die Chicano-Theaterbewegung der 1960er und 1970er Jahre trugen seinen Stil in eine Bürgerrechtskampagne; ein Biopic von 2014 hatte Óscar Jaenada in der Hauptrolle. Seine Asche ruht in der Familiengruft im Panteón Español – und sein Name bleibt, konjugiert, im Wörterbuch.