斯瓦米·维韦卡南达：征服芝加哥的僧侣

1893年9月11日，一位身着橙色长袍、默默无闻的印度僧侣站在芝加哥世界宗教会议（World's Parliament of Religions）的七千名听众面前，现在的会址位于芝加哥艺术学院（Art Institute of Chicago）。他以五个词开场：“美国的姐妹们，兄弟们！”在他提出任何论点之前，大厅里就响起了持续两分钟的起立鼓掌。当时他三十岁，没有任何机构的支持，六周前途经日本、中国和加拿大抵达该国。

加尔各答的教育，半是西方

在成为任何人之前，他叫纳伦德拉纳特·达塔（Narendranath Datta），1863年1月12日出生于一个孟加拉贵族卡耶斯特（Kayastha）家庭。他的父亲维什瓦纳特·达塔（Vishwanath Datta）在加尔各答高等法院从事法律工作；他的母亲布胡瓦内什瓦里·戴维（Bhubaneswari Devi）虔诚信仰宗教；一位祖父曾放弃世俗生活出家为僧，这成了影响家庭的重要先例。

教育成就了他，而这种教育并非以印度文化为主。在伊斯瓦尔·钱德拉·维迪亚萨加尔（Ishwar Chandra Vidyasagar）的大都会学院（Metropolitan Institution）毕业后，他以一级成绩通过了主席学院（Presidency College）的入学考试，随后进入苏格兰教会学院（Scottish Church College），深入研读西方哲学：休谟（Hume）、康德（Kant）、斯宾诺莎（Spinoza）、黑格尔（Hegel）、达尔文（Darwin）。他尤其受到赫伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）进化论的吸引，甚至将斯宾塞的《教育论》（Education）翻译成孟加拉语。他的校长威廉·哈斯蒂（William Hastie）观察他后写下了伴随他一生的评价：“纳伦德拉确实是一位天才……他注定要在生命中留下印记。”

怀疑论者与神秘主义者

这些阅读带来的结果是怀疑。他走访了加尔各答著名的宗教人士，向他们每个人提出了一个尖锐的经验性问题——他们是否亲自体验过上帝？——但每次得到的回答都令他不满意。1881年，通过一场讨论华兹华斯（Wordsworth）《远足》（The Excursion）的文学课，他意外地遇到了罗摩克里希纳（Ramakrishna Paramahamsa）。

这种关系并非始于崇敬。纳伦德拉是梵社（Brahmo Samaj）的成员，对偶像崇拜和多神教持敌对态度，他将罗摩克里希纳的狂喜状态斥为幻觉。改变他的不是论证而是灾难：他的父亲于1884年突然去世，家庭破产。在失去精神支柱后，他转向了他曾一直质问的那个人，并接受他为导师。

罗摩克里希纳于1886年8月死于喉癌。纳伦德拉和其他年轻门徒建立了巴拉纳加尔僧院（Baranagar Math），通过仪式性乞讨维持运作。1886年平安夜，二十三岁的他，在安特普尔（Antpur）村的拉达·戈宾达·吉乌（Radha Gobinda Jiu）神庙正式立下出家誓言，并最终取名为维韦卡南达——辨别智慧的喜悦。

云游岁月

从1888年到1893年，他作为一名流浪僧侣走遍了印度，随身携带一个水罐、一根棍子和两本书：《薄伽梵歌》（Bhagavad Gita）和托马斯·肯皮斯（Thomas à Kempis）的《效法基督》（The Imitation of Christ）。这种组合是其人的缩影。这五年使他亲眼目睹了国家的贫困，并留下了一个组织他余下十年的信念——在一个无法自给自足的国家，精神谈话是毫无价值的，服务穷人不是崇拜的补充，而是崇拜的一种形式。

芝加哥

在宗教会议上，他主张宗教宽容，反对宗派本能——“宗派主义、偏执及其可怕的后裔狂热，长期以来一直占据着这片美丽的土地”——并引用印度教经典论证不同的路径通向同一个目的地。房间里的反应既即时又持久。宗教会议主席约翰·亨利·巴罗斯（John Henry Barrows）写道，印度，“作为宗教之母，由橙色僧侣维韦卡南达代表，他对听众产生了最奇妙的影响。”美国报纸称他为“天赋的演说家”，也是“毫无疑问会议中最伟大的人物”。从哈佛大学观察的威廉·詹姆斯（William James）直截了当地说：“那个人简直是演讲能力的奇迹。”

瑜伽著作与西方使命

他以不同寻常的速度将这一时刻转化为一场运动，1894年在全美各地发表演讲，并创立了纽约吠檀多协会（Vedanta Society of New York），随后又在旧金山成立了协会。这种节奏损害了他的健康；到1895年春天，他退居较小的私人课堂，包括在纽约千岛公园（Thousand Island Park）度过了一个形成性的夏天。在1895-96年的英国，他遇到了爱尔兰女性玛格丽特·伊丽莎白·诺布尔（Margaret Elizabeth Noble），她后来成为了妮维迪塔修女（Sister Nivedita），以及印度学家马克斯·缪勒（Max Müller）和保罗·多伊森（Paul Deussen）。

书籍出自他的讲座。他的《胜王瑜伽》（Raja Yoga，1896年）是对帕坦贾利（Patanjali）《瑜伽经》（Yoga Sutras）的解读，在塑造西方对“瑜伽”的理解方面发挥了超越任何其他文本的作用；随后又出版了《业瑜伽》（Karma Yoga）、《智慧瑜伽》（Jnana Yoga）和《虔信瑜伽》（Bhakti Yoga）。在所有这些书中，他都强调了同样简洁的观点：“每个灵魂都有潜在的神性。目标是通过控制自然来显现这种内在的神性……无论是通过工作、崇拜、心理训练还是哲学来做到这一点——并获得自由。”

回国与罗摩克里希纳使命

他于1897年1月15日在科伦坡登陆，受到了贯穿印度南部的欢迎，并于5月1日在加尔各答创立了罗摩克里希纳使命（Ramakrishna Mission）——一个旨在根据《业瑜伽》原则进行社会服务，而不是争论神学的机构。随后在喜马拉雅山的马亚瓦蒂（Mayavati）和马德拉斯（Madras）建立了僧院，并出版了英文期刊《觉醒的印度》（Prabuddha Bharata）和孟加拉语期刊《启发》（Udbhodan）。他拒绝了贾姆谢特吉·塔塔（Jamsetji Tata）担任新科学研究所负责人的邀请，因为这与他的誓言不符，同时继续为工业发展、科学教育和废除种姓制度进行辩论。

为什么纳伦德拉纳特被称为天才

这个词在这里有文献记载的起源：威廉·哈斯蒂在他还是学生时就对他使用了这个词，当时他还没有任何出名之处。哈斯蒂所看到的在后来的工作中清晰可见——一种在思想体系之间进行翻译的不寻常能力。维韦卡南达对康德、黑格尔、达尔文和斯宾塞的阅读足够深入，以至于可以将斯宾塞翻译成孟加拉语，他利用这种流畅性以西方听众可以接受且不屈尊的方式重述了不二论吠檀多（Advaita Vedanta），产生了学者们所称的新吠檀多（Neo-Vedanta）。压缩是一种技巧：将一个庞大而技术性的传统简化为一个关于潜在神性的单一可操作句子，并提供四种替代路线，这既是智力工程，也是虔诚的体现。

反面观点是真实的。他的影响很大程度上是演说性的，威廉·詹姆斯的称赞恰恰是关于平台力量，而不是论点——一种表演天赋，而表演天赋不会在表演者身后存续。他没有产生系统的哲学论著；《胜王瑜伽》是对帕坦贾利的解读，评论家长期以来认为，新吠檀多在很大程度上受惠于十九世纪的西方神秘主义，而非古典来源，使他成为了一个重新解释者，而不是一个原创者。这种指控是有道理的。公平的评价是，他的独创性在于框架、组织和覆盖范围，而不是形而上学的发现——这并不是次要的事情，只是不同而已。

遗产

他在哮喘、糖尿病和慢性失眠的折磨下坚持工作，于1902年7月4日在贝鲁尔僧院（Belur Math）去世，享年三十九岁，据称是在冥想后死于脑出血；他的门徒认为这是“大三摩地”（mahasamadhi）。他被火化在恒河岸边，就在十六年前罗摩克里希纳火化的地点附近。印度现在将他的生日定为全国青年日。甘地（Gandhi）称赞他铲除了传统的死木，而学者阿格汉南达·巴拉蒂（Agehananda Bharati）更进一步指出：现代印度教徒直接或间接地从维韦卡南达那里获得了对印度教的知识。