西蒙娜·拜尔斯：超越评分系统的体操天才

在精英体操比赛中，胜负往往仅在零点几分之间。西蒙娜·拜尔斯通常以高出对手整整几分的成绩夺冠，这一差距大到让裁判和竞争对手仿佛在参加不同的赛事。她拥有41枚世锦赛和奥运会奖牌，是历史上获得奖牌最多的体操运动员，且每一种器械上都有以她名字命名的动作。没有其他女性能够做到这一点。

德克萨斯州斯普林

她于1997年3月14日出生于俄亥俄州哥伦布市，原名西蒙娜·阿里安·拜尔斯。她的生母无法抚养四个孩子，他们都曾进入寄养系统；西蒙娜在两岁时被带离生母家中。2000年，她的外祖父罗恩·拜尔斯（一位空军退伍军人和前空中交通管制员）和他的妻子内莉（一位训练有素的护士）将孩子们接到德克萨斯州斯普林的家中。2003年，他们正式收养了西蒙娜和她的妹妹阿德里亚。在各个方面，内莉都成为了她的母亲，后来还主持了年度目标设定会议，让西蒙娜写下她的计划。

她年轻时被诊断出患有注意力缺陷多动障碍（ADHD），并开始服用药物。她在2016年公开了这一事实，此后一直坦然谈论此事，并将其比作哮喘：一种与生俱来且必须接受的状态。

一次托儿所的郊游

她的起源故事简直完美。六岁时，在一次托儿所的郊游中，她去了一家体操馆，看到大女孩们训练并开始模仿她们。教练注意到了她的力量，写信建议她报名参加。她开始在班农体操中心训练，并从八岁起师从艾米·布尔曼，后者在接下来的十年里一直担任她的教练。

14岁时，她退学转为家庭教育，将每周训练时间从20小时增加到30小时以上。她于2011年7月1日在休斯顿的美国经典赛上完成了精英首秀。她放弃了高中舞会。

2013年的转折

转折点是一次失败。在2013年美国经典赛中，她在平衡木和自由体操上失误，在跳马比赛前被撤下，未能进入国家队。随后她做出了职业生涯中最关键的决定：她开始与一位运动心理学家合作，并将这项运动的核心从取悦他人转变为展现自我。

三周后，她赢得了美国全国冠军。两个月后，她在安特卫普赢得了她的第一个世锦赛全能冠军。从那以后，她在全能比赛中未尝败绩。

以她名字命名的动作

国际体操联合会评分规则中有五个动作以“拜尔斯”命名。在自由体操中，有她为了减少小腿部分撕裂带来的负荷而创造的“后直两周转体180度”和“三周半转体后团两周”。在平衡木上，有“后团两周转体720度下”。在跳马上有两个动作，包括“尤尔琴科团身720度”，她在2021年5月成为第一位在比赛中完成该动作的女性，该动作难度价值为6.4分。

里约及此后的岁月

在2016年里约奥运会上，她赢得了四枚金牌——团体、全能、跳马和自由体操——以及平衡木铜牌，创造了美国体操运动员单届奥运会金牌记录。她在闭幕式上担任了旗手。

2018年1月18日，她公开了美国体操队队医拉里·纳萨尔曾对她进行性虐待，并称该组织协助掩盖了他的罪行。2021年9月，她在参议院司法委员会作证，表示她指责的是“整个系统”。2022年，她与其他90多名幸存者一起对联邦调查局处理这些指控的方式提出了索赔。在2019年斯图加特世锦赛上，她赢得了五枚金牌，超越斯维特拉娜·霍尔金娜，成为该赛事历史上获得奖牌最多的女体操运动员。

东京

在2021年举行的东京奥运会团体决赛热身时，拜尔斯失去了体操运动员所说的“空中意识”——即“迷失感”（twisties），这是一种在旋转动作中感知能力的暂时丧失，身体无法感知自己在空间中的位置。在那种状态下尝试高难度跳马可能会折断脖子。她在完成一次跳马后退赛，随后退出了全能、跳马、高低杠和自由体操决赛。她后来回归参加平衡木决赛并赢得了铜牌。

部分公众称她为逃兵。她自己的解释很直率：“我认为心理健康第一。因为如果你不这样做，你就不会享受这项运动，也不会达到你想要的成功。”

巴黎

她在2024年巴黎奥运会（27岁）回归，赢得了团体、全能和跳马金牌，以及自由体操银牌。这是她第二次获得奥运全能金牌，距离第一次已过去八年——这是现代奥运史上唯一的非连续金牌。这也使她的奥运奖牌总数达到11枚，其中7枚金牌。在此之前，她已在2023年获得了第六个世锦赛全能冠军，并以第八个美国全国全能冠军打破了保持90年的纪录。

为什么西蒙娜被称为天才

这一评价基于物理技巧，这种技巧值得深究：“她很有天赋”并不能解释一切。

拜尔斯身高4英尺8英寸，她的优势是幅度：她离开地面和跳马台的高度比这项运动中的任何人都高。高度换取时间，时间换取旋转，而旋转是难度的货币。这就是为什么她能够完成三周半转体后团两周动作的原因。第二个组成部分是落地稳定性——从那样的高度落地并稳住双脚——这能将难度转化为分数而不是伤病。

第三个组成部分是认知层面的，东京事件通过移除它证实了这一点。空中意识是一种真实的感知能力：在两个轴线上旋转时对身体方位的持续认知，更新速度快到足以引导落地。拜尔斯在这方面有着卓越的能力，而2021年它短暂地失效了。“迷失感”充分证明了精英体操不仅仅是肌肉和勇气，空中正在进行复杂的计算，当计算停止时，运动员就处于生命危险之中。

反面观点：这并非智力，任何人都不应假装是。拜尔斯没有产生任何理论或学术体系。她的运动是被评判的：她的统治地位部分取决于评分规则奖励她最擅长的东西。她最令人钦佩的举动——东京退赛——是判断力和自知之明，而非身体天才，这就是为什么它打动了人们。称这种天赋为身体和感知的结合，丝毫无损于她的伟大。

遗产

她于2023年与美式足球运动员乔纳森·欧文斯结婚。她在父母建造的“世界冠军中心”训练。她的自传《勇于飞翔》（Courage to Soar）在2016年登上了《纽约时报》青少年畅销书榜首。

2022年7月，年仅25岁的她成为历史上获得总统自由勋章的最年轻的人。她四次获得劳伦斯世界年度最佳女运动员奖，并于2018年与同为幸存者的队友们一起获得了阿瑟·阿什勇气奖。这些以她命名的动作将超越一切：只要女子体操还有评分规则，就会有人尝试“拜尔斯”动作。