什洛莫·桑德：那位“反发明”了一个民族的历史学家

他曾是一名高中辍学生，直到二十五岁才完成中学教育，后来却在特拉维夫大学教授了数十年的历史。他撰写了一本书，论证说犹太民族源自古代以色列并保持不间断血统的观念，用他的话来说，是19世纪的一种发明。这本书在以色列畅销书排行榜上停留了十九周。什洛莫·桑德通过拒绝接受被灌输的历史，建立了自己的职业生涯。

建立在拒绝之上的童年

桑德于1946年9月10日出生在奥地利林茨，父母是幸存下来的波兰犹太人。1948年，全家搬到了雅法，父亲在共产党总部担任夜间门卫。父母的政治立场是共产主义和反帝国主义，甚至拒绝接受德国对他们所受苦难的赔偿。桑德最早的文化基础是意第绪语，而不是后来成为他终身研究课题的宗教或民族主义传统。他在十六岁时被学校开除，在二十五岁完成中学教育之前，曾从事过包括电话线安装工在内的多种工作。

从士兵到激进分子

桑德的政治转变可以追溯到他在1967年“六日战争”中的服役经历，当时他的部队占领了东耶路撒冷的阿布托尔。后来在杰里科的服役经历中，他目睹了对巴勒斯坦人的待遇，这促使他转向激进左翼。他参与了共产主义圈子，通过拉卡（Rakah）共产党与巴勒斯坦诗人马哈茂德·达尔维什建立了友谊。1968年，他加入了反犹太复国主义组织“马茨彭”（Matzpen），但因对其内部政治感到失望，两年内便退出了。

不太可能的学术生涯

桑德于1975年在特拉维夫大学获得历史学学士学位，随后在巴黎度过了十年，获得了法国历史硕士学位和以乔治·索雷尔与马克思主义为中心的博士学位，他的博士研究于1978年至1982年间在社会科学高等研究院（EHESS）完成。1983年至1985年，他在那里担任教职，随后回到特拉维夫大学，从1988年的终身教职轨道讲师晋升为1995年的副教授和2002年的正教授，并于2014年成为名誉教授。他还定期在加州大学伯克利分校和巴黎任教。

免费测试

你的是多少？

二十道题、八分钟计时，以及与所有参与者对比得出的百分位。无需注册。

开始智商测试 →

犹太民族的发明

桑德的代表作《犹太民族的发明》（The Invention of the Jewish People）于2008年以希伯来语出版，次年出版英文版。他的论点直接挑战了犹太复国主义的奠基叙事：即今天公认的犹太身份在很大程度上是由19世纪的历史学家构建的，始于海因里希·格雷茨，他将圣经叙事视为可靠的历史记录。桑德认为，许多古代民族在几个世纪中改信了犹太教，阿什肯纳兹犹太人可能在很大程度上是可萨人的后裔——这是一个在中世纪早期统治精英改信犹太教的突厥民族，而不是古代犹太地的流亡人口。这本书被翻译的语言种类超过了任何其他以色列历史书，包括德语、意大利语、西班牙语、葡萄牙语、阿拉伯语、俄语和斯洛文尼亚语，并获得了法国的“今日奖”（Prix Aujourd'hui）。2012年，他出版了《以色列土地的发明》（The Invention of the Land of Israel），将同样的怀疑态度延伸到了领土主张上；2013年，他出版了《我如何不再是犹太人》（How I Stopped Being a Jew），将他对希伯来语和世俗以色列生活的情感与他所称的“部落犹太中心主义”区分开来。他的其他著作包括《电影作为历史》（Film as History），对克劳德·朗兹曼的纪录片《浩劫》（Shoah）进行了批判；以及《法国知识分子的终结》（The End of the French Intellectual），考察了米歇尔·维勒贝克、埃里克·泽穆尔和阿兰·芬基尔克劳特。

与遗传学和批评者的碰撞

桑德的论文使他与犹太复国主义历史学家发生了冲突，后者指责他将推测性的主张当作既定事实；他还与研究犹太血统的遗传学家发生了冲突。2010年，他在接受《科学》杂志采访时暗示，希特勒可能会赞同遗传学家哈里·奥斯特雷尔关于犹太起源的DNA血统研究，这遭到了奥斯特雷尔的严厉反驳，称这种比较是“过激的”，是对他工作的歪曲。遗传学家埃兰·埃尔海克后来在提出阿什肯纳兹血统反映了近东、高加索、欧洲和闪米特起源的马赛克理论时，大量引用了桑德的论点，这一理论本身也遭到了历史学家和遗传学家的强烈批评。桑德从未声称自己是遗传学家；他的论点是历史学意义上的，关于民族叙事是如何构建的，而不是关于DNA的实验室主张。

没有幻想的政治

桑德称自己为后犹太复国主义者和非犹太复国主义者。他支持以色列继续存在，但基于务实而非历史的理由——“不是因为历史权利，而是因为它今天存在的事实”——并且他反对《回归法》。他称以色列社会为“西方世界最种族主义的社会之一”，因为它的法律定义方式，并使用“强奸”一词来描述他所说的以色列对巴勒斯坦社会所做的事情。鉴于该社会现状，他拒绝一国解决方案，认为其不现实，转而支持沿1967年边界线进行两国解决方案并拆除定居点。2014年，在接受《卫报》采访时，他说他想“不再认为自己是犹太人”，描述自己被“法律同化为一个虚构的民族”——这一立场使他在身份主张上与在历史主张上一样具有争议性。

为什么什洛莫被称为天才

桑德的声誉建立在一个特定的智力举措上：选取一个几乎每个人都视为不言自明的民族起源故事，并通过仔细阅读19世纪历史学家是如何实际构建它的，证明它是一种构建而非传承。这是一种真正的历史学原创性——能够阅读熟悉的档案并看到脚手架而不是建筑物。然而，这并不是一种被共识认可的天才。遗传学家、人口统计学家和许多历史学家认为，他关于可萨人血统和构建民族性的核心主张在遗传和文献证据面前站不住脚，一些批评者认为这本书是伪装成学术的论战。最公平的描述是，桑德拥有挑衅性重构的天赋，并愿意追随一个注定会让他树敌的论点——这是一种智力勇气，无论具体的历史论点是否经得起推敲。