奥斯卡·彼得森：键盘上的大君

艾灵顿公爵给了他这个称号，并一直沿用至今。乔·帕斯（Joe Pass）与他并肩演奏多年，给出了更客观的评价：“我听过的人中，只有阿特·塔图姆（Art Tatum）和彼得森接近于完全掌握了他们的乐器。”然而，这位曾在加拿大无人能及的蒙特利尔天才少年，在听到塔图姆的唱片后，曾一度完全停止了演奏。“塔图姆把我吓坏了，”彼得森说。他补充说，他“再也没有自负过”。

小勃艮第

奥斯卡·伊曼纽尔·彼得森于1925年8月15日出生在魁北克省蒙特利尔，父母是来自西印度群岛的移民。他的母亲凯瑟琳是一名家政工人；他的父亲丹尼尔是一名铁路搬运工，也是一位自学成才的音乐家，会演奏管风琴、小号和钢琴。一家人住在小勃艮第，这是一个以黑人为主的社区，蒙特利尔的爵士文化就集中在这里——这是一个决定性的地理巧合。

他五岁开始学习小号和钢琴。七岁时，肺结核结束了他的小号生涯，从此他将全部精力投入到键盘上。

李斯特的传人

彼得森的训练是古典且严苛的。他先是跟随姐姐黛西学习，后来师从保罗·德·马基（Paul de Marky），这位匈牙利出生的钢琴家曾师从伊斯特万·托曼（István Thomán），而托曼本人又是弗朗茨·李斯特的学生——这是一条从19世纪顶级大师直接传到大萧条时期蒙特利尔黑人少年的教学脉络。多年来，他每天练习音阶和古典练习曲四到六个小时。

1940年，14岁的他赢得了加拿大广播公司（CBC）的全国音乐比赛。他从蒙特利尔高中退学，此前他曾与梅纳德·弗格森（Maynard Ferguson）在同一个乐队演奏，并转为职业音乐人。在20世纪40年代，他每周在广播节目中担任主角，在酒店和音乐厅工作，与约翰尼·霍姆斯管弦乐团（Johnny Holmes Orchestra）合作，并于1945年至1949年为Victor唱片公司录音。

格兰茨与卡内基音乐厅

1949年，演出经纪人诺曼·格兰茨（Norman Granz）听到了彼得森的广播节目，并在“爵士爱乐乐团”（Jazz at the Philharmonic）音乐会上将他介绍到了卡内基音乐厅。这是爵士乐史上最清晰的转折点之一：他在加拿大的全国声誉一夜之间转化为国际声誉。

1950年，他与贝斯手雷·布朗（Ray Brown）组成了二重奏，并在20世纪50年代初组建了真正的奥斯卡·彼得森三重奏，成员包括布朗和鼓手查理·史密斯（Charlie Smith），后来又围绕吉他手欧文·阿什比（Irving Ashby）、巴尼·凯塞尔（Barney Kessel）和赫伯·埃利斯（Herb Ellis）进行了重组。彼得森本人认为，1953年至1958年与布朗和埃利斯的阵容是他所拥有的最令人兴奋的组合。1958年，埃德·蒂格彭（Ed Thigpen）接替了埃利斯，该三重奏在1963年至1965年间制作了《夜车》（Night Train）和《加拿大人组曲》（Canadiana Suite）。

三重奏于1970年解散。彼得森发行了《钢琴上的悲伤》（Tristeza on Piano），并围绕吉他手乔·帕斯和丹麦贝斯手尼尔斯-亨宁·厄斯特·彼得森（Niels-Henning Ørsted Pedersen）组建了一个新团体；他们的专辑《三重奏》（The Trio）获得了1974年格莱美最佳爵士乐团体表演奖。英国鼓手马丁·德鲁（Martin Drew）于1974年加入。1978年，他在巴黎举行的欧洲歌唱大赛中担任中场表演嘉宾；20世纪80年代，他与赫比·汉考克（Herbie Hancock）进行了二重奏表演。

声音

彼得森的风格是一种综合体。巴赫奠定了对位法和纪律的基础；泰迪·威尔逊（Teddy Wilson）、纳特·金·科尔（Nat King Cole）和阿特·塔图姆提供了爵士乐词汇；摇摆乐、布吉伍吉和拉格泰姆提供了脉动；和声密度则得益于拉赫玛尼诺夫的钢琴协奏曲。他作为独奏家、伴奏者和合奏者同样出色——这种组合比听起来更罕见——他将爵士钢琴三重奏提升为一种严肃的作曲形式，而不仅仅是节奏部分的陪衬。

他还曾在危险时期前往美国南部巡演。格兰茨直接保护他的音乐家免受种族隔离的影响，有一次甚至与一名武装的南方警察对峙，该警察试图阻止三重奏使用仅限白人乘坐的出租车。

中风

1993年，彼得森中风，导致左侧身体虚弱，被迫停工两年。当年，新任总理让·克雷蒂安（Jean Chrétien）邀请他担任安大略省省督，但他以健康为由拒绝了。从1995年起，他恢复了偶尔的演出和为Telarc录音，主要用右手演奏。政治家鲍勃·雷（Bob Rae）的评价已成为标准：“一只手的奥斯卡比几乎任何两只手的人都要好。”

为什么奥斯卡被称为天才

关于彼得森的天才说法并非隐喻，提出这一说法的人都是他的同行。艾灵顿称他为“键盘上的大君”；乔·帕斯将他与阿特·塔图姆并列，称他是仅有的两位完全掌握该乐器的音乐家之一。所讨论的品质是具体的，部分是身体上的：执行速度和触键的均匀性，使他能够在产生想法的瞬间将其演奏出来，构思与手部动作之间没有延迟。将此与古典训练的声部引导听觉以及拉赫玛尼诺夫塑造的和声想象力相结合，你就会得到一种能够经受转录考验的即兴演奏——这些旋律作为书面音乐依然成立，这并非所有伟大的独奏家都能做到。

必须明确指出，这很大程度上是靠劳动积累的技艺：在十几岁之前，他多年来每天练习四到六个小时的音阶和练习曲。他比任何人都清楚这一点，这就是为什么听到塔图姆会让他感到沮丧。

反面观点是爵士乐界对彼得森的持续批评：他的流畅性可能流于装饰，他是一位顶级的执行者，而不是像蒙克（Monk）、鲍威尔（Powell）或科尔特兰（Coltrane）那样规模的创新者，他出色地扩展了摇摆乐传统，而不是打破它。这是公平的。彼得森没有改变任何人对爵士乐可能是什么的看法。他所做的是提高了钢琴家在爵士乐中物理表现的上限——并且在1993年之后证明，音乐智慧从来都不是靠手来实现的。

遗产

彼得森于2007年12月23日在安大略省密西沙加的家中因肾衰竭去世。在他六十多年的职业生涯中，留下了两百多张唱片和数千场音乐会。他在1975年至1997年间获得了八项格莱美奖，并于1997年获得格莱美终身成就奖；《DownBeat》杂志在1950年及随后的十二年里连续将他评为年度钢琴家。加拿大在1972年授予他加拿大勋章官佐勋衔，1984年授予同伴勋衔，并增加了安大略勋章、总督表演艺术奖和格伦·古尔德奖（Glenn Gould Prize）；在国外，他于1999年获得高松宫殿下纪念世界文化奖，2000年获得联合国教科文组织音乐奖。公园、音乐厅、学校、雕像和纪念币都以他的名字命名。对他的朋友来说，他只是O.P.；对爵士乐界来说，他是摇摆乐之王。