内马尔：巴西最具天赋、也最具争议的10号球员
2011年7月27日，在桑托斯队 (Santos) 对阵弗拉门戈队 (Flamengo) 的比赛中，内马尔在禁区边缘接球，随后在防守球员中穿梭，完成了一系列连他自己的标准来看都显得即兴发挥的过人动作。桑托斯队最终以4-5输掉了比赛。尽管如此，这粒进球还是赢得了国际足联普斯卡什奖 (FIFA Puskás Award)。这恰如其分地总结了他的职业生涯：个人的精彩瞬间与集体结果往往难以同步，而这位最终成为巴西国家队历史最佳射手的球员，始终未能平息关于他究竟有多出色的争论。
维拉贝尔米罗球场与那个留下的男孩
内马尔·达·席尔瓦·桑托斯·儒尼奥尔 (Neymar da Silva Santos Júnior) 于1992年2月5日出生在圣保罗州的摩基达斯克鲁易斯市。他的父亲老内马尔·桑托斯 (Neymar Santos Sr.) 曾是一名职业足球运动员，后来成为儿子的顾问和经纪人，并且从未真正停止过这两重身份。“我父亲从我小时候起就一直在我身边，”内马尔曾说，“他照顾一切，包括我的财务和家庭。”2003年，全家搬到圣维森特，随后搬到桑托斯，并在他的青年队生涯开始产生收入后，在维拉贝尔米罗球场附近买下了第一套房子。15岁时，他每月收入一万雷亚尔；一年后，增加到十二万五千雷亚尔。
他从1999年开始为葡萄牙人桑蒂斯塔队 (Portuguesa Santista) 效力，随后于2003年加入桑托斯青训营。他将自己的技术和思维速度归功于五人制足球和街头足球，这让他能够在其他球员无法利用的空间里进行操作。14岁时，他飞往西班牙参加皇家马德里 (Real Madrid) 的试训；他的父亲坚持让他留在巴西。这是现代足球史上最具影响力的家长决定之一。
普斯卡什奖岁月
2009年3月7日，17岁的内马尔替补登场，在2-1战胜欧斯特队 (Oeste) 的比赛中完成了桑托斯队首秀。到2010年，他在60场比赛中攻入42球，包括在8-1大胜瓜拉尼队 (Guarani) 的比赛中独中五元，并以11个进球成为巴西杯最佳射手，帮助桑托斯队夺冠。2011年，他在南美解放者杯 (Copa Libertadores) 中打入6球，并在对阵佩纳罗尔队 (Peñarol) 的决赛第二回合比赛中首开纪录，获得全场最佳球员，帮助桑托斯队夺得了自1963年贝利 (Pelé) 时代以来的首个洲际冠军。2011年，他以创纪录的优势当选南美足球先生，并在2012年再次当选，当时他在47场比赛中打入43球。2013年2月，《时代周刊》(Time) 将他作为封面人物，标题为“下一个贝利”。他此前已经拒绝了西汉姆联 (West Ham) 和切尔西 (Chelsea) 的邀请；他的经纪人瓦格纳·里贝罗 (Wagner Ribeiro) 直言不讳地指出了他为何最终会离开：“他在巴西踢球时实现那些目标的可能性为零。”
巴塞罗那与MSN组合
巴塞罗那 (Barcelona) 在2013年夏天以一份五年合约签下了他。转会费最初报道为5710万欧元，后来澄清为8620万欧元，其中4000万欧元支付给了他的父母；这一差异引发了税务调查，并导致俱乐部主席桑德罗·罗塞尔 (Sandro Rosell) 在2014年1月辞职。在赛场上，回报是立竿见影的。他与利昂内尔·梅西 (Lionel Messi) 和路易斯·苏亚雷斯 (Luis Suárez) 组成了被称为“MSN”的三叉戟，该组合在2014-15赛季打入122球（西班牙攻击三叉戟纪录），并在随后的赛季打入131球。他在对阵拜仁慕尼黑 (Bayern Munich) 的半决赛中攻入三球，并在2015年柏林欧冠决赛中打入第三球，帮助球队3-1战胜尤文图斯 (Juventus)，完成了三冠王伟业。
他最著名的夜晚发生在2017年3月8日，当时巴塞罗那在首回合0-4落后的情况下，逆转巴黎圣日耳曼 (Paris Saint-Germain) 以6-1获胜。内马尔打入一个任意球和一个点球，并助攻塞尔吉·罗伯托 (Sergi Roberto) 在第95分钟打入制胜球。他带着105个进球和76次助攻的成绩离开巴塞罗那，共出场186次，并连续在三届国王杯 (Copa del Rey) 决赛中进球——他是继费伦茨·普斯卡什 (Ferenc Puskás) 之后首位做到这一点的球员。
2.22亿欧元的先生
2017年8月3日，他的代表激活了他2.22亿欧元的解约金条款，使他成为历史上身价最高的足球运动员，其差距至今仍处于一个独立的档次。巴黎用俱乐部颜色点亮了埃菲尔铁塔；八千五百万巴西人观看了他的亮相仪式。当身体健康时，他是极其出色的——首秀即有进球和助攻，2018年1月在8-0大胜第戎队 (Dijon) 的比赛中贡献四球两助，2019年在敌对球迷面前回归时打入伤停补时阶段的倒钩进球，并作为动力推动巴黎圣日耳曼队在2020年打入队史首个欧冠决赛。阿尔塞纳·温格 (Arsène Wenger) 当年称他是“目前世界上最好的球员”。佩普·瓜迪奥拉 (Pep Guardiola) 在2021年的评价更为尖锐：“我很确定如果他留在巴塞罗那，巴塞罗那会多赢得两到三个欧冠冠军。”
但身体状况成了反复出现的主题。2018年2月第五跖骨骨折结束了他的第一个赛季；脚部、腿筋和内收肌的伤病反复使他缺席了为了赢得冠军而买下他时所参加的淘汰赛。巴黎圣日耳曼队在2020年决赛中0-1输给拜仁慕尼黑队。他于2023年转会至沙特阿拉伯的阿尔希拉尔队 (Al-Hilal)，并于2025年1月回到桑托斯队，穿上10号球衣并担任队长。
巴西国家队与贝利的纪录
他18岁时完成了巴西国家队首秀。他赢得了2013年联合会杯 (Confederations Cup) 及其金球奖，入选了2014年世界杯梦之队并获得铜靴奖，带领巴西队在2016年首次夺得奥运会男足金牌，并成为2021年美洲杯 (Copa América) 的联合最佳球员。2023年，他打破了贝利保持了52年的国家队进球纪录。他是巴西国家队历史最佳射手，在128场比赛中打入79球，也是国家队历史助攻王（33次），出场次数仅次于卡福 (Cafu)。最近被问及希望如何被人们记住时，他表现得很平静：“我认为我在足球界的遗产已经铸就。”
为什么内马尔被称为天才
这一论断的基础在于他在压力下的即兴发挥。内马尔独特的天赋在于能够在极小的空间内创造出解决方案——按照他自己的说法，这是五人制足球的产物，因为那里的球更重、场地更小、决策时间更短。他的桑托斯队教练穆里西·拉马略 (Muricy Ramalho) 准确地指出了这一机制：“他的风格在带球时会不断改变球的方向……内马尔是不可预测的。”豪尔赫·巴尔达诺 (Jorge Valdano) 指出，他的许多个人动作最终以进球告终，因为这些动作“似乎只发生在他上场的时候”。这是一种创造力而非战略智慧：他是一名独奏家，而不是组织者，他创造的是前一秒钟不存在的机会。记者安德鲁·默里 (Andrew Murray) 在2015年秋天看着他因梅西受伤而独自扛起巴塞罗那队时，断定他在那两个月里简直是“世界上最好的球员”。
反面观点也很充分，不应被淡化。他从未获得过金球奖 (Ballon d'Or)，2015年和2017年排名第三；在经历了一年的伤病和场外麻烦后，《法国足球》(France Football) 甚至没有将他列入2019年的候选名单。他因假摔——轻而易举且极具戏剧性地倒地——而受到持续且公正的批评，这损害了他在裁判和中立球迷中的信誉。他的脾气导致他在巴黎圣日耳曼的首场国家德比中吃到红牌，因辱骂比赛官员遭到欧足联禁赛，并承认曾挥拳击向观众。此外，伤病意味着这位史上身价最高的球员更多是编织了一部集锦，而非一个王朝。Goal网站的罗宾·拜纳 (Robin Bairner) 的评价——“他那一代人的第三好球员，仅次于梅西和罗纳尔多 (Ronaldo)”——是慷慨且可能是正确的。
遗产
他回到了起步的俱乐部，穿着他少年时期穿过的号码，签订了一份短期合同，并表示会在身体发出信号时重新评估。在他身后的是43个欧冠进球，超过任何其他巴西人；一座南美解放者杯；一座欧冠奖杯；一枚奥运金牌；以及自1971年以来一直保持的国家队进球纪录。无论关于他可能成为什么样的球员存在何种争论，纪录就是纪录。
