玛赞·萨塔比：以画笔冲破沉默的艺术家

2025年1月，玛赞·萨塔比（Marjane Satrapi）拒绝了法国的荣誉军团勋章。她在拒领信中写道：“支持伊朗妇女革命不能简化为与受害者或名人合影”，并表示“伊朗人不需要交流，我们需要具体的行动”。这种直率的拒绝方式，与大多数艺术家终其一生追求体制内赞誉的做法截然不同。这与她童年以来的创作风格一脉相承：将个人与政治素材转化为平实、非煽情的图像，而非进行精雕细琢。

被革命打断的童年

萨塔比于1969年9月21日出生在伊朗拉什特，父母均为反对沙阿君主制的左翼人士。九岁时，她亲历了1979年的伊朗革命。随后建立的原教旨主义政权摧毁了她的家庭和社区：她的叔叔阿努希尔万·埃布拉希米（Anushirvan Ebrahimi）因政治活动于1982年被监禁并处决，这是她在童年时期目睹革命后，众多遭受迫害、逮捕或杀害的亲友之一。作为德黑兰拉齐法语高中（Razi High School）的学生，她在青少年时期曾因打破政权的服饰规范和购买禁售音乐而面临警察的威胁，据她自述，在一段感情结束后，她还经历了一段涉及药物滥用的困难时期。

维也纳流亡、回归与再次离开

十四岁时，父母将她送往维也纳学习，在那里她就读于法国高中（Lycée Français）并忍受了真正的苦难，包括在因严重支气管炎住院前经历了约三个月的流浪生活。她回到了伊朗，二十一岁结婚，三年后离婚，随后永久移居法国斯特拉斯堡，进入莱茵高等艺术学院（Haute école des arts du Rhin）学习，在父母的鼓励下在欧洲建立生活，而不是留在伊朗。1996年，她在巴黎与瑞典演员兼制片人马蒂亚斯·里帕（Mattias Ripa）结婚；他于2025年4月死于癌症，朋友和家人后来将这一损失与她最终的健康衰退直接联系在一起。

《我在伊朗长大》

萨塔比的自传体漫画系列《我在伊朗长大》（Persepolis）于2000年至2003年间以法语出版（共四卷），并于2003年和2004年以英语出版（共两卷），记录了她在革命伊朗的童年和在欧洲的青春期生活。她坚持称其为漫画书而非图像小说，并告诉《卫报》：“人们太害怕说出‘漫画’这个词了……换成‘图像小说’，这种恐惧就消失了。不，这全是漫画”——这是一种微小但刻意的拒绝，不愿让作品的严肃性被更体面的标签所粉饰。该书在2001年获得了安古兰漫画节“心灵悸动奖”（Coup de Coeur Award），2002年获得安古兰最佳剧本奖。此后，《卫报》（2019年）和《纽约时报》（2024年）将其列入二十一世纪前五十名最佳图书榜单。该书也招致了审查：2013年，芝加哥的学校因其语言和暴力内容下令将其从课堂中移除，引发了公众抗议。

免费测试

你的是多少？

二十道题、八分钟计时，以及与所有参与者对比得出的百分位。无需注册。

开始智商测试 →

奥斯卡提名与政府的愤怒

萨塔比与文森特·帕隆诺（Vincent Paronnaud）共同导演了2007年的动画电影改编版《我在伊朗长大》；该片获得了戛纳电影节评委会特别奖，并获得奥斯卡最佳动画长片提名，使萨塔比成为该奖项史上首位获得提名的女性。伊朗政府谴责了这部电影，并施压使其被曼谷国际电影节撤下，尽管该片在法国吸引了超过一百万的观众，并赢得了2008年凯撒奖最佳处女作奖——这种两极分化的反响反映了她职业生涯剩余时间内在国内和国际地位上的分裂。

《我在伊朗长大》之外的电影生涯

此后她导演了改编自她同名图像小说的《梅子鸡之味》（Chicken with Plums，2011年）、犯罪喜剧《乔塔帮》（Gang of the Jotas，2012年）、由瑞安·雷诺兹（Ryan Reynolds）主演的黑色喜剧《超感猎杀》（The Voices，2014年）、居里夫人传记片《放射性物质》（Radioactive，2019年）以及《亲爱的巴黎》（Dear Paris，2024年）。在电影之外，她的图像作品还包括《刺绣》（Embroideries，2003年）以及诸如《怪兽怕月亮》（Monsters Are Afraid of the Moon）等童书。

政治声音

2009年，萨塔比与电影导演穆森·玛克玛尔巴夫（Mohsen Makhmalbaf）一同出席欧洲议会，提供了改革派候选人米尔-侯赛因·穆萨维（Mir Hossein Mousavi）在伊朗争议性的总统选举中实际获胜的证据。2022年，玛莎·阿米尼（Mahsa Amini）在被警方拘留期间死亡引发了全国范围的抗议，萨塔比指导并协调了图像文集《妇女、生命、自由》（Woman, Life, Freedom，2023年）的创作，她称该运动是一场真正的文化革命，而非短暂的抗议周期。

去世与认可

2024年，萨塔比获得了阿斯图里亚斯女亲王奖（传播与人文奖），该奖项称她是国际漫画界最杰出的名字之一，并评价《我在伊朗长大》是有史以来出版的最优秀的图像小说之一。2025年4月，丈夫的离世使她深受打击，她在慕尼黑的一家诊所寻求抑郁症治疗。据其家人称，她于2026年6月3日因“伤心过度”去世，享年五十六岁。2026年6月19日，她在拉雪兹神父公墓举行了葬礼，凯瑟琳·德纳芙（Catherine Deneuve）、格什菲·法拉哈尼（Golshifteh Farahani）出席了葬礼，玛格丽特·阿特伍德（Margaret Atwood）、法国总统埃马纽埃尔·马克龙（Emmanuel Macron）以及人权活动家纳尔吉斯·穆罕默迪（Narges Mohammadi）均表达了哀思。

萨塔比为何被称为天才

萨塔比的成就基于一种特殊的表现形式：她采用了漫画这种在当时法国文学文化中被普遍视为幼稚的媒介，利用其删繁就简的黑白视觉语法，承载了成年人的政治创伤——革命、战争、流亡和国家暴力——其清晰度往往是散文回忆录难以企及的。这一点得到了《卫报》和《纽约时报》世纪最佳榜单的认可，它们将《我在伊朗长大》与传统文学小说并列，而非置于独立的“图像小说”边缘地带。她获得奥斯卡提名，作为首位执导动画长片的女性，将这种平实、易读的叙事直觉延伸到了电影中。诚实地说，她的声誉绝大部分建立在一部作品之上：《我在伊朗长大》至今仍是所有后续荣誉引用的主要成就，相比之下，她后来的电影反响平平，观众寥寥。这意味着，“天才”之名实际上是为这一部杰出著作而设，而非基于一系列分量相当的作品。