利维·姆瓦纳瓦萨 (Levy Mwanawasa):起诉自己恩人的律师
弗雷德里克·奇卢巴 (Frederick Chiluba) 在2001年亲自挑选利维·姆瓦纳瓦萨 (Levy Mwanawasa) 接任赞比亚总统,坚信这位前竞选搭档能保住权位且不惊动过去。然而不到两年,姆瓦纳瓦萨便剥夺了奇卢巴的总统豁免权,并将他的情报主管送上被告席。这是后殖民非洲历史上最剧烈的政治逆转之一,将一个曾被视为看守政权的人物重塑为该国最意想不到的反腐斗争先锋。
内阁室前的法庭
姆瓦纳瓦萨于1948年9月3日出生在当时北罗得西亚的穆富利拉,是家中十个孩子中的老二。他在赞比亚大学攻读法律,1974年开始从事私人法律执业,并于1978年开设了自己的律所“姆瓦纳瓦萨公司”(Mwanawasa & Company)。他的声誉是在法庭而非政党讲台上建立起来的:1989年,他在肯尼思·卡翁达 (Kenneth Kaunda) 政府发起的叛国案审判中为克里斯顿·滕博中将 (Lieutenant General Christon Tembo) 辩护,这一案件使他成为了一位敢于对抗国家权力而非依附于权力的律师。
差点终结他生命的事故
1991年,奇卢巴的多党民主运动将卡翁达赶下台时,姆瓦纳瓦萨被任命为副总统。同年12月,他在一场严重的车祸中受伤,留下了永久的身体后遗症,包括政治对手后来百般嘲笑且终身未愈的口齿不清。1994年,由于与奇卢巴产生分歧,他辞去了副总统职务,在接下来的七年里大部分时间远离一线政治,从事律师工作,在大多数观察家看来,他已是一个精疲力竭的政治人物。
不太可能的总统
这种情况在奇卢巴因自身政党和公众愤怒的阻挠而无法寻求违宪的第三任期、急需一个他认为可以控制的忠诚接班人时发生了变化。在2001年12月竞争激烈的选举中,姆瓦纳瓦萨仅以百分之29的得票率赢得总统职位(国际观察员认为该选举存在严重缺陷),并于2002年1月2日宣誓就任赞比亚第三任总统。批评人士(包括他自己所在的MMD内部)原本预计他只是个占位符。由于国家尚不确定自己选出的是一个严肃的领导人还是一个妥协的领导人,他那口齿不清的发言成了嘲笑的目标。
向提拔他的人反戈一击
局势转变之快令人猝不及防。为了证明自己的合法性,姆瓦纳瓦萨面临着压力,他要求议会解除奇卢巴的起诉豁免权,并派遣调查人员调查其周围的网络。奇卢巴的前情报主管泽维尔·春古 (Xavier Chungu) 成为了轰动一时的被捕人物。专案组调查人员追查了特定涉嫌丑闻,其中包括被低估了数千万美元价值的钴销售以及估计耗资2500万美元的军事采购交易。这场运动几乎在一夜之间将姆瓦纳瓦萨的形象从占位符转变为改革者,并在一段时间内让他成为国际舞台上非洲反腐政治的代言人。但这并非一场无可挑剔的十字军东征:人权监督机构对搜查私人住所和律所感到不安,警告称专案组有时看起来不像是一场起诉,更像是一场针对政治对手而非进行公正清算的“捕捞式执法”。
脆弱的经济与破裂的联盟
在任期间,姆瓦纳瓦萨迎来了大约百分之6的年经济增长期,谈判达成了重大的国际债务减免协议,并推动了利文斯顿和维多利亚瀑布周边的旅游业发展。他也敢于做出极不受欢迎的决定:他将政府在孔科拉铜矿 (Konkola Copper Mines) 的股份以2500万美元出售给印度企业集团韦丹塔资源公司 (Vedanta Resources),这仅占政府曾寻求的大约4亿美元的一小部分,批评人士至今仍将这一决定视为对国家矿产财富的拱手相让。他出任南部非洲发展共同体 (Southern African Development Community) 主席,并利用这一地位在很少有地区领导人愿意公开表态的时刻批评罗伯特·穆加贝 (Robert Mugabe) 的津巴布韦政府。
两次中风与巴黎之死
自1991年车祸以来一直受损的健康状况在任内进一步恶化。他在2006年4月轻微中风,但恢复得足够好,并在当年赢得了连任。2008年6月29日,在埃及出席非盟峰会期间,他突发大中风,被空运至巴黎郊外的佩西军事医院。几个星期里,赞比亚政府发布了几乎无人相信的谨慎乐观公告;他的病情在8月18日急剧恶化,并于次日(2008年8月19日)早晨逝世,享年59岁——他是第一位在任内逝世的赞比亚总统。他于9月3日(本应是他的六十岁生日)下葬,卢萨卡举行的葬礼吸引了来自十四个非洲国家的元首。
为什么利维被称为天才
“天才”并不是历史赋予利维·姆瓦纳瓦萨的词汇,强加于他也是不诚实的。他的天赋不在于概念上的原创性或科学洞察力,而在于律师对证据、时机和制度杠杆的敏锐直觉,并将其应用在最能发挥关键作用的时刻。由于职业生涯的大部分时间都在盘问当权者而非服务于他们,他比奇卢巴的其他副手更清楚地了解,究竟是哪几个杠杆——议会豁免权、特别专案组、情报主管的文件痕迹——才能真正将前国家元首的核心圈子置于法律风险之中。小布什 (George W. Bush) 称他为“他自己的国家和整个非洲的民主斗士”,曾在法庭上与他针锋相对的肯尼思·卡翁达也表示他“勇敢地与各种形式的贪污作斗争”。这是对政治和法律勇气与手腕的赞誉,而不是对该词通常暗示的抽象意义上的智力的赞誉。与之对应的合理解释同样相当分量:他自己的选举被广泛认为存在欺诈,他的反腐专案组引发了对选择性、具政治便利性目标的合理指责,而他具有标志性的私有化决定——孔科拉交易——在事后看来像是一场在压力下达成的糟糕交易。姆瓦纳瓦萨精明、顽强,愿意烧毁自己的恩人;但在任何严谨的意义上,根据证据来看,他并非天才。
遗产
姆瓦纳瓦萨治下的赞比亚,既没有成为批评者因中风口齿不清的占位符而恐惧的失败国家,也没有成为崇拜者所宣称的纯洁民主国家。在这个国家里,一场妥协的选举产生了一位总统:尽管存在种种不完美和选择性,他还是将政府高层的腐败变成了一种可被起诉的罪行,而不是权力的被接受成本——这一先例使得地区同行们很难效仿,并且至今仍构成了赞比亚人衡量后来历任总统的标准。


