朱莉娅·罗伯茨：撼动市场的笑容

1967年10月28日，当朱莉娅·菲奥娜·罗伯茨（Julia Fiona Roberts）降生在亚特兰大的克劳福德·朗医院时，科丽塔·斯科特·金（Coretta Scott King）支付了她的住院费。这是一种回馈：她的父母沃尔特（Walter）和贝蒂·罗伯茨（Betty Roberts）经营着当时该地区唯一的种族融合剧团，而沃尔特曾担任约兰达·金（Yolanda King）的表演教练。三十三年后，他们的女儿成为第一位单部电影片酬达到2000万美元的女演员，并凭此获得奥斯卡奖。在这两个事实之间，是任何美国女演员所拥有的最具商业影响力的职业生涯。

士麦那

她的父母是前演员和剧作家，在为美国军队表演时相识，并与人共同经营位于中城的亚特兰大演员和作家工作室，同时在迪凯特经营一所儿童表演学校。在她四岁时，父母离婚；十岁时，沃尔特死于癌症。她在佐治亚州的士麦那（Smyrna）长大，在坎贝尔高中的校乐队中吹单簧管，曾想成为一名兽医。她的哥哥埃里克·罗伯茨（Eric Roberts）当时已是明星——两人直到2004年才结束疏远关系——高中毕业后，她搬到纽约，与点击模特经纪公司签约，并参加了表演课程。她的第一个出镜作品是1987年2月NBC的《犯罪故事》（Crime Story）中的一集，饰演一名未成年强奸受害者。她的电影处女作《现代灰姑娘》（Satisfaction，1988年）则毫无波澜。

三年，三部电影

随后发生的是现代好莱坞最快的崛起之一。《现代罗密欧》（Mystic Pizza，1988年）促使罗杰·埃伯特（Roger Ebert）称她为“一位拥有强烈能量的美人”，并预言这部电影将因其捧红的明星而被铭记。《钢木兰》（Steel Magnolias，1989年）为她带来了第一次奥斯卡提名和第一个金球奖；萨利·菲尔德（Sally Field）记得导演赫伯特·罗斯（Herbert Ross）对这位新人非常严厉。接着是《风月俏佳人》（Pretty Woman，1990年），米歇尔·菲佛（Michelle Pfeiffer）、梅格·瑞恩（Meg Ryan）、莫莉·林沃德（Molly Ringwald）、达丽尔·汉纳（Daryl Hannah）等人都曾拒绝过该角色。罗伯茨获得了30万美元的片酬。这部电影票房收入达4.63亿美元，创下了浪漫喜剧的最高票房纪录，并使她的红裙成为电影史上的经典。

低谷与回归

之后她消失了。1992年至1993年间，她唯一的露面是在阿尔特曼（Altman）的《大玩家》（The Player）中客串。1993年初，《人物》（People）杂志将她放在封面上，标题是“朱莉娅·罗伯茨怎么了？”随后是一连串反响不佳的影片——《我爱麻烦》（I Love Trouble）、《云裳风暴》（Prêt-à-Porter）、《爱情魔力》（Something to Talk About）、《玛丽·赖利》（Mary Reilly）——直到她所定义的类型片拯救了她。《我最好朋友的婚礼》（My Best Friend's Wedding，1997年）票房收入2.99亿美元，《诺丁山》（Notting Hill，1999年）收入3.63亿美元，取代《四个婚礼和一个葬礼》（Four Weddings and a Funeral）成为英国电影史上最卖座的电影，《落跑新娘》（Runaway Bride，1999年）在评价参半的情况下仍收获3.09亿美元。《时代》（Time）周刊的吉汉·布斯菲哈（Jihane Bousfiha）后来称她为该类型电影无可争议的女王。

永不妥协

史蒂文·索德伯格（Steven Soderbergh）2000年的电影讲述了一位法律助理挑战太平洋煤电公司的故事，改变了行业的算术。罗伯茨获得了2000万美元的片酬，成为第一位达到这一数字的女演员，并获得了奥斯卡奖、金球奖、英国电影学院奖（BAFTA）和美国演员工会奖。欧文·格莱伯曼（Owen Gleiberman）描述了观看“罗伯茨带着她那调皮的闪光和一丝忧郁的底色”的快乐；彼得·特拉弗斯（Peter Travers）指出这部电影如何展现了一份让艾琳（Erin）“第一次尝到自尊心”的工作所付出的情感代价。同年，她成为第一位登上《好莱坞报道》（The Hollywood Reporter）五十位演艺界最具影响力女性名单的女演员。2002年，她被评为好莱坞最吸金的明星，与汤姆·克鲁斯（Tom Cruise）和汤姆·汉克斯（Tom Hanks）并列，并凭《蒙娜丽莎的微笑》（Mona Lisa Smile）获得了2500万美元的片酬。

罗汉系列、百老汇与声望

职业生涯的后半段是对这种影响力重新分配的练习。《十一罗汉》（Ocean's Eleven，2001年）和《十二罗汉》（Ocean's Twelve，2004年）将她融入群像戏中——在续集中，她的角色甚至扮演朱莉娅·罗伯茨。她2006年的百老汇首秀《三日雨》（Three Days of Rain）在第一周就获得了近一百万美元的票房，但评论界评价严苛；本·布兰特利（Ben Brantley）发现她对自己的角色“只是泛泛了解”。她凭《查理·威尔森的战争》（Charlie Wilson's War，2007年）、《八月：奥色治郡》（August: Osage County，2013年）（后者为她带来了第四次奥斯卡提名）以及HBO的《平常心》（The Normal Heart，2014年）恢复了状态。自2018年以来，她主要从事电视和流媒体工作——《归途》（Homecoming）、《煤气灯》（Gaslit）、《断网假期》（Leave the World Behind）——并通过Red Om Films进行制作，该公司由她与妹妹莉萨（Lisa）共同经营，并以她丈夫丹尼尔·莫德（Daniel Moder）姓氏的倒写命名。兰蔻（Lancôme）在2009年签下她作为全球大使，并据报道以5000万美元延长了合同。

为什么朱莉娅被称为天才

这一说法不同寻常，因为它几乎完全建立在存在感而非智力之上，而罗伯茨本人就是最先承认这一点的人。“我没有任何表演技巧，”她曾表示，并补充说“没有什么比演员坐在一起谈论表演更无聊的了。”她所拥有的是一种天赋——笑容的尺度、笑声、无需明显努力就能驾驭特写镜头的平衡力——让观众一眼就能信任。比尔吉·埃比里（Bilge Ebiri）认为她“不仅仅是一个电影明星——她是一个存在的事实。”1995年，《纽约时报》（The New York Times）称她是“女性电影的造雨者”，能够单枪匹马保证首映周末票房并为项目亮绿灯；她的经纪人伊莱恩·戈德史密斯（Elaine Goldsmith）归功于她说服了制片厂，证明女性可以像男性一样可靠地撑起影片。这是一种天才，但属于经济上的：她改变了电影的制作方式以及女性演员的片酬标准。

反面观点很响亮，来自严肃的评论家。《西雅图时报》（The Seattle Times）的约翰·安德森（John Anderson）描述了一位“从未真正被要求去表演的女演员”。马特·辛格（Matt Singer）观察到她“很少偏离让她成为历史上最伟大电影明星之一的银幕形象”。迈克·尼科尔斯（Mike Nichols）在《查理·威尔森的战争》中执导了她，他在称赞她的智慧和准备工作的同时，也承认她的美貌有时掩盖了她的演技。2009年《纽约客》（The New Yorker）的一项评估认为，她的技术能力并不总是能达到角色所要求的情感深度。公正的结论是：她的天赋是经过特殊训练的魅力，而不是戏路。

遗产

她在二十年间一直是世界上最卖座的女明星，而她在2000年获得的薪酬成为后来每位女演员谈判的基准。杰弗里·麦克纳布（Geoffrey Macnab）将她的吸引力定位为“经典好莱坞明星的魅力与平易近人的接地气品质”的融合——这种组合很容易描述，但从所有尝试追随者的经历来看，几乎是不可能复制的。法国在2025年2月授予她艺术与文学骑士勋章。只要导演允许，她至今仍赤脚工作。