珍妮·巴雷:伪装的植物学家
法国皇家法令禁止女性登上法国海军舰艇。因此,当博物学家菲利贝尔·科默松(Philibert Commerson)于1766年参加路易·安托万·德·布干维尔(Louis Antoine de Bougainville)的环球航行时,他的助手以让·巴雷(Jean Baret)之名在罗什福尔登上了补给船“星号”(Étoile),束胸并完成了工作。当她回到家乡时,这位来自勃艮第的文盲雇农之女已成为历史上第一位环球航行的女性,并亲自处理了法国国家植物标本馆中六千份植物标本中的绝大部分。
一位学会阅读的农家女
珍妮·巴雷于1740年7月27日出生在勃艮第的拉科梅勒。她的父亲让(Jean)是一名雇农,可能不识字;她的母亲在珍妮只有十五个月大时就去世了。关于她童年的记载几乎荡然无存,直到1764年她才重新出现在记录中——此时她已能书写。她是如何接受教育的至今仍是未知,而这一空白也体现了她所面临的艰辛阻碍。
她所拥有的是乡村实践植物学,即草药采集者对于植物分布及药用价值的知识。这恰恰是学院派植物学家所缺乏且亟需的知识。
科默松
菲利贝尔·科默松出生于1727年,1754年获得医学资格,并痴迷于植物学。他的妻子于1762年在分娩时去世,在1760年至1764年间的某个时刻,巴雷以管家的身份进入了他的家中。两人的关系远不止于此。1764年她怀孕了,并在8月22日怀孕五个月时,按照法国法律要求进行了“怀孕申报”(déclaration de grossesse)。她拒绝透露父亲的身份——尽管科默松亲自安排了这些程序,几乎可以肯定就是他。
同年12月,她生下了一个儿子让-皮埃尔(Jean-Pierre)。这对夫妇搬到了巴黎,巴雷在那里使用了珍妮·德·邦讷富瓦(Jeanne de Bonnefoy)的化名;婴儿于1765年1月被送往巴黎弃儿收容所并由奶妈照料,后于当年3月在德勒附近去世。1766年5月出生的第二个儿子则彻底从记录中消失了。
巴黎也是她正式接受培训的地方。科默松确实指导过她的植物学知识;她参加了皇家花园(Jardin du Roi)的公开讲座,并可能从弗朗索瓦·巴瑟波特(Françoise Basseporte)那里学会了植物绘画。
瓦莱让·巴雷
当1765年收到参加布干维尔远征队的邀请时,科默松犹豫了:他长期患病,且依赖巴雷的护理。由于条例非常严格,答案只能是伪装。她以瓦莱(男仆)兼科默松植物学助手的身份报名,名为让·巴雷,并于1766年12月下旬在罗什福尔登上了由弗朗索瓦·谢纳尔·德·拉吉罗代(François Chenard de la Giraudais)船长指挥的“星号”船。
一次幸运事件让这次伪装得以存续:由于科默松的设备非常庞大,船长给了他们自己专用的宽敞船舱——这意味着他们拥有私人盥洗设施,而不是与船员合用宿舍。
工作本身极其艰苦,其中大部分体力活都是由她完成的。科默松饱受严重的晕船之苦,且腿部患有反复发作的溃疡。在里约热内卢,科默松因病被限制在船上时,他们收集了被他命名为“三角梅”(Bougainvillea)的藤本植物。在巴塔哥尼亚,当探险队等待穿过麦哲伦海峡的风向时,她与他一起走过了险恶的地形,并凭借勇气和力量赢得了船员们的尊敬。科默松称她为他的“驮畜”。
被发现
关于她被发现的记录相互矛盾,而这种矛盾本身就具有揭示性。布干维尔写道,传言已流传了一段时间,但真相是在1768年4月在塔希提岛大白于天下的,当时塔希提人在她上岸时围住她并喊出她是个女人;他在几周后在“星号”船上审问了她。外科医生弗朗索瓦·维夫(François Vives)记录道,当拉吉罗代质问她时,她声称自己是一个阉人。其他日志将发现地点定在7月中旬的新爱尔兰,并记录了一起丑陋的事件,即她被一群同行仆人剥掉衣服并进行了“检查”。现代学者认为塔希提岛观察者阿胡-托鲁(Ahu-toru)可能将她视为“马胡”(mahu,第三性别)——尽管塔希提人在1769年曾告诉詹姆斯·库克(James Cook),布干维尔的船上曾有一名女性。
在毛里求斯,科默松发现他的老友皮埃尔·普瓦夫尔(Pierre Poivre)正在担任总督,他和巴雷便作为宾客留了下来。布干维尔船上当时已经载有一名非法女性,他很可能鼓励了这种安排。1770年至1772年间,她很可能陪同科默松在马达加斯加和波旁岛进行采集工作。
客栈老板、妻子与领养老金者
科默松于1773年2月在毛里求斯去世,留下“被称为德·邦讷富瓦的珍妮·巴雷,我的管家”600里弗尔、她的补发工资以及巴黎公寓的家具。由于普瓦夫尔被召回法国,她被困在一个贸易岛屿上,开始自谋出路:她从1770年起在路易港拥有房产,经营着一家酒馆,并于1773年因在周日供应酒精饮料而被罚款五十里弗尔。
1774年5月17日,她与法国陆军军士让·杜贝尔纳(Jean Dubernat)结婚,并将自己的一大笔钱带入了婚姻。他们于1775年左右起航前往法国——随着这次着陆,她完成了环球航行。1776年4月,她向总检察长请愿并领回了科默松遗嘱中欠她的钱,这对夫妇在多尔多涅省的圣欧莱购买了房产。
1785年,海军部授予她每年200里弗尔的养老金。这份文件是她所能获得的最接近奖章的东西:“珍妮·巴雷,通过伪装,在德·布干维尔先生指挥的一艘船上环绕了地球……她的行为堪称典范,德·布干维尔先生对此给予了应有的肯定。”
她于1807年8月5日在圣欧莱去世,享年六十七岁。
为什么珍妮被称为天才
这里所说的品质并非指理论上的辉煌——她没有出版任何著作,也没有形成任何系统——而是一种极其罕见且来之不易的竞争力,是在被设计为不可能的条件下维持的。她出身贫苦,目不识丁,靠自学阅读,在实践植物知识的基础上吸收了巴黎的正规植物学,然后几乎独自完成了重大科学考察的实地工作,因为正式负责的男人病得无法离开床位。2012年为她命名“巴雷茄”(Solanum baretiae)的植物学家明确指出了其中的不可思议:“一个男装的女人,男性主导领域中的女性植物学家,以及一个比当时大多数贵族走得更远的工人阶级女性。”在他们的评估中,当科默松健康状况恶化时,她“负责了所有的收集工作”。此次探险收集的六千多份标本现存于法国国家自然历史博物馆的国家植物标本馆中。
诚实的反证是,她的成就是耐力、勇气和技艺的结晶,而非智力——我们只能推断其规模,因为她收集的所有东西都归功于科默松,而她没有留下任何文字来为自己辩护。正如现代文献所述,“皇家法令禁止女性登上法国海军舰艇;偏见和习俗阻碍了她们参与科学研究。”让她得以工作的伪装,也是这项工作无法确认为她所有的原因。称她为植物学天才高估了现有记录所能证明的。称她是那个世纪任何船上最具有强大能力的人之一,则一点也不为过。
遗产
科默松本想以她的名字命名马达加斯加的一个属“巴雷属”(Baretia),但在发表前就去世了。这一错误用了两个世纪才得以纠正。《多裂参属》(Polyscias baretiana)、《巴雷茄》(Solanum baretiae)和《铁苋菜属》(Acalypha baretiae)现在都冠以她的名字。2023年12月,植物学家马丁·E·蒂马纳(Martín E. Timaná)描述了《巴雷属》(Baretia lanata),明确建立了一个以她命名的属。纽约植物园收藏了一份归功于科默松的标本,但被认为是由她收集的。2018年,国际天文学联合会将冥王星上的一座山脉命名为巴雷山(Baret Montes)。她是2024年巴黎奥运会开幕式上受致敬的十位法国女性之一,并已被提议刻在埃菲尔铁塔上,塔上镌刻的七十二位科学家名字目前全为男性。


