亨利·鲁斯：命名“美国世纪”的人
亨利·鲁斯从未担任过民选公职，但在20世纪40年代，他的杂志触及了大约三分之一的美国成年人，这让他对美国如何理解自身和世界产生了大多数参议员都无法企及的持续影响力。他创造了至今仍用来描述他所协助构建的时代的词组——“美国世纪”，随后用其余的职业生涯试图让这个词组成为现实。
中国的传教士童年
亨利·罗宾逊·鲁斯（Henry Robinson Luce）于1898年4月3日出生于中国山东省登州（现蓬莱），是美国长老会传教士的儿子。他在传教士大院中长大，1900年在义和团运动的暴力冲突期间曾短暂逃往韩国，这段成长经历让他终生视美国为一个在海外肩负文明和传教使命的国家。这种在他成年后踏上美国土地之前就已形成的信念，后来塑造了他所建立的杂志数十年的编辑方针。
霍奇基斯、耶鲁与命运攸关的伙伴关系
鲁斯被送往美国接受教育，就读于康涅狄格州的霍奇基斯学校，在那里他努力克服童年的口吃并精通了数门语言，随后进入耶鲁大学。在耶鲁，他以新生身份加入《耶鲁每日新闻》并晋升为常务编辑，正是在那里，他结成了将定义他一生的伙伴关系：与同学布里顿·哈登（Briton Hadden）建立的友谊和工作关系。两人共同抱有一个雄心，即建立一种新型出版物，能够为没有时间阅读多份报纸的忙碌、受过教育的读者消化和总结一周的新闻。
创立《时代》及一个出版帝国
鲁斯和哈登于1923年3月3日创办了《时代》杂志，其基础是轻快、带有主观色彩的散文和独特的风格——大量使用附加在公众人物身上的描述性形容词以及频繁倒装的句式，这使其一经推出便极易辨认并被广泛模仿。1929年哈登突然逝世后，鲁斯独自掌控了公司并进行激进扩张，于1930年创办了《财富》杂志，以《时代》对待新闻的雄心来报道商业，随后又于1935年创办了《生活》杂志，这是一本以摄影为核心的周刊，重新定义了美国纪元新闻摄影，并在其巅峰时期成为国内阅读最广泛的杂志之一。他后来又加入了《体育画报》，完善了一个使时代公司（Time Inc.）成为美国最具权势的传媒公司之一的出版矩阵。鲁斯一直担任他旗下所有刊物的主编直到1964年，对编辑方向实行了四十多年的直接控制。
美国世纪
鲁斯最具影响力的文章并非《时代》的封面故事，而是1941年发表在《生活》杂志上、题为《美国世纪》的社论，发表于美国参战之前。在文中他主张美国应当放弃孤立主义，拥抱其在经济、文化和道义上作为世界主导力量的角色，即战后世界的“发电厂”。这篇文章成为美国国际主义和反孤立主义思想的试金石，并为整个战后时代命名，在几十年里被历史学家和决策者引为美国全球雄心的决定性声明。
没有选票的政治力量
尽管鲁斯怀有雄心（据报道包括希望成为国务卿），但他从未赢得民选公职，不过他将自己的出版物用作政策宣导的工具，其力度几乎不亚于任何公职人员。作为坚定的反共主义者和终身共和党人，他支持支持蒋介石国民政府对抗中国共产党的“中国游说集团”、支持南越的吴廷琰，并将他的杂志的信誉借给参议员约瑟夫·麦卡锡的反共调查，历史学家此后对这种立场进行了严厉批评，认为其报道放弃了新闻客观性，转而采用带有倾向性的语言和选择性构架，在虚假或夸大的前提下塑造了公众舆论。
婚姻与个人生活
鲁斯于1923年与莉拉·罗斯·霍茨（Lila Ross Hotz）结婚，两人育有二子，于1935年离婚。同年，他与剧作家克莱尔·布思·布罗考（Clare Boothe Brokaw）结婚，后者后来成为克莱尔·布思·鲁斯——一位强大的作家，并在日后成为国会议员和大使；鲁斯还协助抚养了她的女儿安（Ann）。这场婚姻结合了那个时代最具影响力的两位传媒与政治人物，并持续到鲁斯逝世。
财富与慈善事业
到鲁斯逝世时，他已积累了大约1亿美元的时代公司股票，并于1936年创立了亨利·鲁斯基金会。该基金会至今仍在资助高等教育、宗教与国际事务、艺术以及公共政策领域的工作，将其对美国全球参与的兴趣延续到了他自身生命终结之后。1967年2月28日，他在亚利桑那州菲尼克斯因冠状动脉闭塞逝世，享年68岁。
为什么亨利被称为天才
关于鲁斯之天才的论证是体制上的而非文学上的：他并没有撰写他杂志上出现的大多数内容，但他比几乎任何人都更早地识别出一个市场——即那些希望获得经过预先消化、带有主观色彩并具有叙事冲击力的一周新闻的读者，并随后建立了一个主导美国出版界长达一代人的编辑之声和商业机器。他对排版创新、人事判断的把握，以及从《时代》到《财富》、从《生活》到《体育画报》不断扩张的 relentless 驱动力，正是历史学家赋予伟大实业家而非记者的那种组织和市场天才，这也是为什么商业学者将他与编辑们并列研究的原因之一。坦率的反论同样严厉：鲁斯的杂志并非中立的工具，而是他自身宗教与政治信念的载体，学者们已经记录了这种偏见如何以导致真实的、可证明的公众伤害的方式，而非仅仅反映一人意见的方式，塑造了对中国、越南和麦卡锡主义的报道。建立影响力的天才不等于负责任地使用影响力的天才，鲁斯的记录同时招致这两种评价。
遗产
时代公司的杂志比其创始人多存活了数十年，“美国世纪”一词在历史和政治写作中依然是第二次世界大战后美国全球主导地位时期的标准简称。鲁斯的形式——建立在轻快的叙事总结而非原始报道之上的新闻周刊，成为了整个行业效仿的模板，尽管他曾力挺的许多具体政治事业已被历史重新评估或唾弃。
