海因里希·昆克：开启神经系统的针头

1888年，在基尔，一位德国医生将一根细针插入一名患有脑积水且生命垂危的十二岁男孩的第三和第四腰椎之间，并抽出澄清的液体。尽管经过六次尝试，男孩最终还是去世了。但海因里希·昆克（Heinrich Quincke）仅凭一根空心针和一个针芯，就让床旁的医生能够触及人体神经系统的内部。自此之后，每一例用于脑膜炎、出血、麻醉或多发性硬化症的腰椎穿刺术，皆源于这一操作。一个多世纪后，标准的穿刺针仍以他的名字命名。

普鲁士的科学之家

昆克于1842年8月26日出生在奥得河畔法兰克福，成长于一个以研究为职业的家庭。他的父亲赫尔曼·昆克（Hermann Quincke）是一位著名医生；他的兄长格奥尔格·赫尔曼·昆克（Georg Hermann Quincke）则成为了一位杰出的物理学家。在该家庭中，医学与实验室并非相互竞争的使命，而是一个统一的整体，这有助于解释他为何能在神经学、心脏病学、皮肤病学、胃肠病学和真菌学领域游刃有余，且毫无勉强之感。

他于1858年起在柏林的弗里德里希-威廉大学学习，期间也曾前往海德堡和维尔茨堡，并于1863年获得博士学位。他的老师们构成了十九世纪德国科学界的一份名录：细胞病理学创始人鲁道夫·菲尔绍（Rudolf Virchow）、物理生理学家赫尔曼·冯·亥姆霍兹（Hermann von Helmholtz），以及组织学家阿尔伯特·冯·科利克（Albert von Kölliker）。1865年，他在维也纳与生理学家恩斯特·威廉·冯·布吕克（Ernst Wilhelm von Brücke）共事。

临床实习

随后的训练极为注重实践。1866年，他成为柏林伯大尼医院外科医生罗伯特·费迪南德·维尔姆斯（Robert Ferdinand Wilms）的助手，随后在弗里德里希·特奥多尔·冯·弗雷里希斯（Friedrich Theodor von Frerichs）的领导下，在夏里特医院担任助理医师；弗雷里希斯是当时肝脏疾病领域的权威。19世纪70年代初，他被任命为伯尔尼大学的内科学教授。

1878年，他转至基尔大学任职，并在此停留了三十年。基尔是他取得研究成果的地方。他于1900年担任该大学校长，并于1908年成为荣誉退休教授，随后移居美因河畔法兰克福。在那里，他被聘为歌德大学的名誉教授，并继续授课直至去世。

穿刺术

昆克的核心成就源于一个生理学问题，而非治疗性课题。他在犬类身上研究脑部与脊髓蛛网膜下腔是否相通，即包裹大脑和脊髓的液体是否为一个连续的储液槽。事实确实如此。这一发现的临床意义是直接且巨大的：医生可以在安全性更高的下背部位置，减轻颅内压力并对内容物进行取样。

1888年，他首次在患者身上实施了该手术。他的第二个病例是一名疑似结核性脑膜炎的二十一个月大幼童，经三次穿刺后康复。1891年4月8日，他在威斯巴登召开的内科学大会上公开展示了这项技术，并于同年发表了《脑积水的腰椎穿刺术》（Die Lumbalpunction des Hydrocephalus），详细记录了十名患者——五名儿童和五名成人。“液体通过一根位于第三和第四腰椎之间的细针，”他写道，“在针芯的帮助下被抽出。”

这篇论文之所以具有奠基意义，不仅在于穿刺本身，还在于围绕它建立的方案：标准化的进入间隙、使用管道和玻璃接口的测压装置、逐滴引流，以及——最为关键的——提出液体的外观、蛋白质含量、细胞计数和细菌含量本身就具有诊断价值。他不仅打开了一个空间，还将其转化为了实验室标本。尽管当时同僚持怀疑态度，但这种微创且可重复的方法被证明明显优于当时的外科替代方案。

冠名术语的职业生涯

腰椎穿刺足以成为他的遗产。这大约只占他总贡献的三分之一。1868年，年仅二十六岁的他描述了指甲床可见的毛细血管搏动——“昆克氏脉”（Quincke's pulse）——并带有典型的精准性：“随着每一次心跳，红色和白色部分之间的边缘都会产生前后运动。”这在健康状态下也存在，但在主动脉瓣关闭不全时会变得显著，几代医学生都学习过如何观察它。

1871年，他发表了一例肝动脉瘤破裂导致胆道出血的病例，定义了后来被称为“昆克三联征”（Quincke's triad）的症状：右上腹痛、黄疸和上消化道出血。1879年，在《消化性食管溃疡》（Ulcus oesophagi ex digestione）一文中，他描述了由胃酸引起的食管溃疡，比马洛里-魏斯（Mallory-Weiss）的描述早了五十年。1882年，他表征了急性局限性水肿，即嘴唇、眼睑、面部和肠黏膜突然出现的非凹陷性肿胀，现在普遍称为“昆克水肿”（Quincke's oedema），现代医学称之为血管性水肿。1886年，他分离出了导致小鼠黄癣的真菌，将其称为“α-真菌”，并以他的名字命名为Trichophyton quinckeanum。1893年，他以“浆液性脑膜炎”为标签描述了特发性颅内高压。

此外，他研究了恶性贫血中的红细胞大小不均和溶血现象，主张肾炎性水肿的成因是血管通透性而非纯粹的肾脏机制，研究了减压病，并合著了早期肺外科著作《肺外科纲要》（Grundriss der Lungenchirurgie, 1903）。1901年6月，格拉斯哥大学授予他荣誉法学博士学位。

为什么海因里希被称为天才

昆克展示的特质是一种独特的临床想象力：当其他人只看到坚硬的解剖结构时，他能看到一个可以进入的生理舱室，并能一气呵成地设计出仪器、方案和解释框架。腰椎穿刺并非渐进式的改进。它将中枢神经系统从一个只有外科医生或病理学家才能接触的封闭盒子，转化为了医生可以在床边反复取样的对象，而这正是通过在接触患者前对犬类提出基本的生理学问题来实现的。这种顺序——先有生理学原理，再有仪器，最后有诊断框架——正是区分发现与小聪明的关键。

当然，反方观点也具有实质性力量。昆克更多是一位系统化者而非首位发现者：罗伯特·格雷夫斯（Robert Graves）在1843年描述了“游走性炎症”，约翰·弥尔顿（John Milton）在1876年提到了“巨型荨麻疹”，两者都预示了后来冠以昆克之名的血管性水肿。十九世纪德国医学界的命名惯例奖励的是撰写最权威报告的人，而不一定是第一个看到它的人。他自己的针头因其锋利的A型斜面，确实经常导致硬膜穿刺后头痛——后来的设计者修正了这一缺陷。最高审查机构曾两次拒绝他：1909年他被提名诺贝尔奖，但以距离发现已过去十八年为由被拒；1918年他获得一致推荐，但七十六岁的他被认为太老而被忽略。同样的年龄歧视逻辑也影响了约瑟夫·巴宾斯基（Joseph Babinski）和伯恩哈德·瑙宁（Bernhard Naunyn）。这种逻辑后来被推翻——佩顿·劳斯（Peyton Rous）在1966年以87岁高龄获奖，表彰其55年前发表的研究——但那时昆克已经去世。公正的评价是，他是一位极其出色的临床观察者，他的这一伟大程序性洞察力在他生前被低估，而自那以后却变得不可或缺。

遗产

昆克于1922年5月19日在美因河畔法兰克福去世，享年七十九岁，直至最后仍在授课。他的纪念碑不是雕像，而是一种常规流程：每个急诊科都有昆克穿刺针，腰椎穿刺仍然是诊断细菌性脑膜炎的最快方法，过敏症专科医生仍将那种肿胀称为昆克水肿。很少有医生留下如此多的冠名术语；几乎没有人留下的术语能在世界上的某个地方，每隔几分钟就被使用一次。