安娜·奈瑞贝科：深沉的歌声

在玛丽insky剧院（Mariinsky Theatre）舞台上歌唱之前，安娜·奈瑞贝科（Anna Netrebko）曾在此打扫地板。当时她是列宁格勒（Leningrad）音乐学院的学生，正在打扫夏里亚宾（Chaliapin）曾经演唱过的大厅，指挥家瓦莱里·捷杰耶夫（Valery Gergiev）注意到了她并将她收为学生。九年后，她在萨尔茨堡音乐节（Salzburg Festival）上以尼古劳斯·哈农库特（Nikolaus Harnoncourt）指挥的《唐·乔望尼》中“唐娜·安娜”的身份登台，国际歌剧界认为他们找到了期待已久的歌手。随后的二十年使她成为现今最著名的女高音，而在2022年2月之后，她也成为最具争议的人物之一。

哥萨克童年与音乐学院教育

奈瑞贝科于1971年9月18日出生在俄罗斯南部的克拉斯诺达尔（Krasnodar），来自一个库班哥萨克（Kuban Cossack）血统的家庭。她在列宁格勒里姆斯基-科萨科夫国立音乐学院（Leningrad State Conservatory named for Rimsky-Korsakov）接受了正规培训，并于1991年毕业——那一年城市恢复了圣彼得堡（St Petersburg）的旧称，而她出生的国家也随之消亡。因此，她的学徒生涯是双重的：一方面是严谨的俄罗斯音乐学院体系，另一方面是年轻女性在现代史上最不稳定时期于玛丽insky剧院内部工作的实践教育。

捷杰耶夫的提携至关重要。他不仅是她的声乐导师，也是她的指挥，正是他将她推向了观众面前。1994年，年仅22岁的她在玛丽insky剧院首次出演莫扎特（Mozart）《费加罗的婚礼》中的苏珊娜（Susanna），并凭借这一表现进入了剧团。角色的选择值得注意：苏珊娜是一个女仆角色（soubrette），轻快灵动，适合声音灵活性而非厚度的角色。奈瑞贝科的起点与她最终达到的成就截然不同。

萨尔茨堡与明星的诞生

她的美国首秀来得很早——1995年在旧金山歌剧院（San Francisco Opera）——但她成名的年份是2002年。2月，她首次在大都会歌剧院（Metropolitan Opera）亮相，出演普罗科菲耶夫（Prokofiev）的《战争与和平》，这是一部展现她本土优势的俄罗斯剧目。随后是萨尔茨堡音乐节，她在哈农库特（当时最严苛的音乐家之一）指挥的《唐·乔望尼》中饰演唐娜·安娜，取得了彻底且即时的成功。

后果随之而来。2003年，德意志留声机唱片公司（Deutsche Grammophon）签下了她作为独家艺术家，这是唱片公司每一代仅为少数几位表演者保留的承诺。唱片录制开始了：全本歌剧、咏叹调专辑，以及为一个国际市场而非单一剧院打造的职业机制。2006年，德国授予她BAMBI奖。2007年，《时代》（Time）杂志将她列入最具影响力的全球100人名单，这对一位古典歌手来说是不寻常的殊荣，也衡量了她的名声已超越歌剧公众范围的程度。2008年，俄罗斯授予她“人民艺术家”称号。

向厚重音色的转变

奈瑞贝科职业生涯中最有趣之处在于她并未固守起点。她早期的定位建立在抒情和花腔角色之上——莫扎特、美声唱法（bel canto）曲目，这些角色要求明亮和灵活性。从2016年左右开始，她有意转向更厚重的19世纪浪漫派和真实主义（verismo）领域：如《游吟诗人》中的莱奥诺拉（Leonora）、威尔第（Verdi）《麦克白》中的麦克白夫人，以及《阿依达》（Aida）的同名角色。她的专辑《真实主义》（Verismo）于2016年发行；《为黑暗所爱》（Amata dalle tenebre）则于2021年发行。

声音本身随着曲目发生了变化，获得了她所在唱片公司所描述的更丰富、更深沉的音色，以及《大英百科全书》（Encyclopaedia Britannica）所称的与引人入胜的戏剧诠释和非凡舞台表现力相匹配的深沉、闪亮乐器般的质感。她在五十多岁时仍不断尝试新角色：如《图兰朵》（Turandot）、《托斯卡》（Tosca）、《罗恩格林》（Lohengrin）中的艾尔莎（Elsa），以及2023年《那布科》（Nabucco）中的阿比盖尔（Abigaille）。仅在大都会歌剧院，她就演唱过二十多个角色。很少有女高音能完成这样一次转型；而能在保持大众受众的同时做到这一点则更为罕见。

2022年及以后

在2022年2月俄罗斯入侵乌克兰之后，奈瑞贝科发表了一系列被解读为自相矛盾的声明：她反对战争，同时反对她所认为的强制政治表态，并随后与弗拉基米尔·普京（Vladimir Putin）拉开了距离。大都会歌剧院将她从预定的《图兰朵》和《唐·卡洛》（Don Carlos）制作中撤下，并由乌克兰女高音柳德米拉·莫纳斯泰尔斯卡（Liudmyla Monastyrska）取代。纠纷诉诸仲裁；2023年3月，仲裁员裁定大都会歌剧院需向她支付超过20万美元的演出取消赔偿，并就仲裁员描述为“高度不当”的声明对她处以3万美元的罚款。

2022年7月发生了另一起争议事件，当时她在维罗纳圆形剧场（Arena di Verona）以黑面妆（blackface）表演了《阿依达》，而此时距离大都会歌剧院承诺放弃这一做法已过去七年。美国女高音安吉尔·布卢（Angel Blue）为示抗议，取消了自己在该艺术节的《茶花女》（La traviata）演出。

私人记账

奈瑞贝科于2006年加入奥地利国籍，并在维也纳、圣彼得堡和纽约拥有住所——这种分布准确地描述了她的职业生活。她曾长期与乌拉圭男低音埃尔文·施罗特（Erwin Schrott）伴侣关系，并育有一子蒂亚戈（Tiago），出生于2008年。2015年，她与阿塞拜疆男高音优素福·埃瓦佐夫（Yusif Eyvazov）结婚；他们的分居声明于2024年6月公布。维也纳于2017年授予她“宫廷歌唱家”（Kammersängerin）称号，同年她获得了国际歌剧奖。她的荣誉栏中还有十一项ECHO KLASSIK大奖，以及2020年的极地音乐奖（Polar Music Prize）。

为什么安娜被称为天才

这个词被附加在奈瑞贝科身上，更多是因为一种身体和诠释上的天赋，而非智力上的，诚实地说应当如此。她拥有的是一种非同寻常音色的乐器——《大英百科全书》所称的“深沉闪亮的声音”——结合了一种在四千座位的剧院后排都能读懂的舞台气质。这两者都不是思考的结果；它们更接近于在人类身体极限运作的运动与戏剧天赋。

如果说艺术智力有所体现，那便是在曲目的转型中。无论歌唱家是否愿意，嗓音都会随年龄而改变，大多数女高音要么抗拒这种改变而失去高音，要么误判了新的重量而透支嗓音。奈瑞贝科准确地解读了自己的乐器，选择了威尔第和真实主义，而不是让她成名的莫扎特和美声曲目，并在新的条件下重建了自己的事业——在五十多岁时首次挑战《图兰朵》、《托斯卡》和《阿比盖尔》。这是一个需要大多数表演者所缺乏的自我认知的判断。

反面观点同样重要。机构的认可——《时代》100人、极地音乐奖、十一项ECHO KLASSIK奖——衡量的是名声和市场价值，也包括艺术性，德意志留声机公司的投资既是商业赌注，也是审美考量。自2022年以来，她的名声在政治和维罗纳事件后的道德层面确实受到了质疑，而非仅仅是讨论。对于大多数谨慎的评论家而言，“天才”并不是他们会选择的词汇。“明星”才是，而那是另一种论断。

遗产

奈瑞贝科的意义部分在于音乐层面，部分在于结构层面：她证明了一位古典歌唱家依然可以获得通常留给流行歌手的关注度，而且她做到这一点时并没有将自己局限于让她最初成名的那些角色中。这一成就在2020年代的争议中能否完整留存，这是一个她那一代人无法解答的问题。