亚历山大·卢卡申科：欧洲最后的独裁者解读

1995年，白俄罗斯新任总统在接受采访时称“与那个众所周知的希特勒有关的一切并不都是坏事”，并将纳粹德国作为总统权威的典范。大多数欧洲政治家到中午就会被迫下台，而卢卡申科的生涯才刚刚开始。三十年后，他依然坐在独立宫，熬过了所有的竞争对手、所有的抗议运动，以及大多数曾经拒绝与他握手的领导人。

来自科佩斯的挤奶工之子

他于1954年8月30日出生在维捷布斯克地区的科佩斯（Kopys），尽管他后来声称是31日。他在单亲家庭中长大；他的母亲叶卡捷琳娜·特罗菲莫夫娜（Ekaterina Trofimovna）从事体力劳动，包括当挤奶工，这段农村苦难的起源故事从此成为他政治生涯的工具。他于1975年毕业于莫吉廖夫师范学院，1977年前服役于苏联边防军，1980年至1982年在明斯克的摩托化步兵师担任副政治军官，并于1985年在戈尔基的白俄罗斯农业学院完成学业。

1987年，他被任命为什克洛夫区戈罗杰茨国营农场的场长，并迅速引入了租赁合同——这是一种在不久之后看来极具讽刺意味的改良姿态。1990年，随着苏联在他周围解体，他当选为白俄罗斯苏维埃社会主义共和国最高苏维埃代表。

反腐败委员会

委员会是他崛起的工具。1993年4月，他被任命为反腐败机构的临时主席，随后指控了70名高级官员贪污，其中包括时任最高苏维埃主席、签署苏联解体协议的斯坦尼斯拉夫·舒什克维奇（Stanislau Shushkevich）。舒什克维奇辞职了。卢卡申科发现了自己三十年来一直使用的方法：不是政策，而是公开毁灭个人。

1994年，他赢得了白俄罗斯历史上第一次竞争性总统选举，在第一轮中获得45.1%的选票，在第二轮中获得80.1%。他于1994年7月20日就职。他至今仍是该国第一位也是唯一一位总统。

两次重写宪法

拆解过程历时两年。1995年的全民公投赋予了俄语同等的官方地位，批准了与莫斯科的经济一体化，恢复了苏联式的国家象征，并——这是核心条款——赋予了总统解散议会的权力，据报道支持率为81.4%。欧安组织议会大会认为该投票未达到自由和公正的标准。1996年的第二次公投进一步扩大了总统权力并直接解散了最高苏维埃；美国和欧盟拒绝承认此次公投。2004年的第三次公投取消了总统任期限制，声称支持率为79.42%，任期上限随之消失。

随后的选举都只是形式。他在2001年获得75.65%的选票，2006年获得86%，2010年获得79.65%，2015年获得第五个任期，2025年获得88%的选票，并于3月就职第七个任期。2006年的结果产生了他职业生涯中最能说明问题的一句话：他说，他操纵了结果来针对自己，因为他实际上赢得了93.5%的选票。

失踪事件

1999年，在卢卡申科指示安全负责人处理“反对派人渣”的广播播出后，反对派人士尤里·扎哈连科（Yury Zacharanka）和维克塔尔·汉查尔（Viktar Hanchar）失踪了。记者德米特里·扎瓦茨基（Dzmitry Zavadski）于2000年失踪。德国之声在2019年的一部纪录片中证实，一个特殊部门谋杀了他们。

2020年8月

2020年8月9日打破了原有的格局。卢卡申科声称获得了80.1%的选票；公民监测倡议“Golos”得出结论，反对派候选人斯维特兰娜·季哈诺夫斯卡娅（Sviatlana Tsikhanouskaya）获得了至少52%的绝对多数。全国民众奋起反抗，包括此前不关心政治的人，但遭到了工业化的镇压。联合国人权办公室记录了450起酷刑案件，包括性暴力。卢卡申科起初称被拘留者伪造了伤痕，随后向BBC承认“奥克雷斯蒂纳（Okrestina）拘留中心确实有人被殴打”。

镇压并没有平息，反而制度化了。白俄罗斯目前关押着远超600名政治犯，而2010年选举后仅有约30名——比俄罗斯还多。记者斯佳潘·拉特帕乌（Stsyapan Latypau）因试图阻止警察覆盖反对派壁画而被判处八年半监禁。主要独立媒体Tut.by于2021年被封锁，26名记者被监禁；无国界记者组织称白俄罗斯是欧洲对媒体人员最危险的国家。欧盟、英国和美国不再承认他是合法总统。

人质与边境

随后出现了两次即兴操作。2021年5月，他亲自下令一架从雅典飞往维尔纽斯的瑞安航空航班，因虚假的炸弹报告被米格-29战斗机护航迫降在明斯克，目的是逮捕记者罗曼·普罗塔塞维奇（Roman Protasevich）。随后，随着制裁的积累，他将白俄罗斯宣传为进入欧盟的路线，在波兰和立陶宛边境制造了移民危机。欧盟的四轮制裁打击了166名个人和15个实体，损失估计占国内生产总值的2.9%，即16.8亿美元。

莫斯科的附庸

账单最终以俄罗斯货币结算。他曾花费数年抵抗被吞并——2020年他公开指责普京想让白俄罗斯成为俄罗斯的一部分——但他还是让俄罗斯军队从白俄罗斯领土发起了2022年对乌克兰的入侵。莫斯科释放了15亿美元贷款中的约10亿美元；分析人士开始将该国的漂移描述为“顿巴斯化”，即俄罗斯保护伞下的准国家。他在2023年6月调解了瓦格纳兵变，声称他阻止了普京摧毁该组织，到2025年，俄罗斯的战术核武器已部署在他的领土上。2025年8月，他宣布不会寻求连任。

为什么亚历山大被称为天才

没有人会以尊称的意义称卢卡申科为天才，如果这个词被剥离到只剩下一个狭窄、丑陋的能力：政治生存，它才在这里赢得一席之地。在这方面，他在当代欧洲没有对手。32年的权力生涯，6次制造的连任，没有一刻看起来会出现继任者。

这种技能是真实的，且值得精确命名。他比任何对手都更了解农村和工人阶级的怨恨，并且他说的就是那种语言，而不是知识分子的语言。他很早就明白，反腐败是完美的武器，因为它在恭维公众的同时从个人层面摧毁了对手。他愿意比民主直觉所预期的更快、更狠地使用武力，并且他明白公投比政变更有用，因为公投可以洗白同样的结果。这是一种高阶的战术智慧。

但这也就是全部了，反面证据不胜枚举。他似乎在2020年的选举中彻底失败，仅靠在后果中实施酷刑才得以留任。此后的每一次即兴表演——瑞安航空劫机事件、人为制造的移民危机——都适得其反，导致更深重的制裁和对莫斯科更深的依赖。他所捍卫的经济从未摆脱俄罗斯石油的补贴。一个花了25年时间抵抗俄罗斯吞并的人，最终却托管了对方的核武器和入侵路线。生存与战略不同，狡猾与思想不同。

遗产

这个系统承载着他的名字：卢卡申科主义（Lukashism），一种由个人崇拜和苏联怀旧情绪组合而成的威权主义，在这种体制下，总统令高于法律，议会自2004年以来一直是他可靠的工具。约翰·斯威尼（John Sweeney）将这笔交易描述为“苏联与其人民交易的变异版本：他们假装付钱给我们，我们假装工作。”他每年打冰球，曾开展过复兴马铃薯生产的运动，并曾说做独裁者比做同性恋要好。他留下的是一个比俄罗斯拥有更多政治犯、反对派流亡海外的国家，以及一个他用整个职业生涯去捍卫、却在最后几年拱手出让的主权。