Steve Biko: Irk Ayrımcılığının Öldürülmeden Önce Erişemediği Zihin
Steve Biko, otuz birinci yaş gününü göremedi, hiçbir partiyi iktidara taşımadı ve hiçbir resmi görevde bulunmadı; ancak Nelson Mandela yıllar sonra onun hayattayken "Güney Afrika çapında bir bozkır yangını başlatan kıvılcım" olduğunu söyleyecekti. Biko'nun inşa ettiği şey bir ordu veya kurum değil, bir fikirdi; ifadesi aldatıcı derecede basit ama etkileri radikaldi: Irk ayrımcılığının (apartheid) en etkili aracı polis veya geçiş yasaları değil, bizzat siyah Güney Afrikalıların içselleştirdiği aşağılık duygusuydu ve özgürleşme, başka herhangi bir yerde gerçekleşmeden önce zihinde başlamalıydı.
Devlet Tarafından Erken Damgalanmış Bir Aile
Biko, 18 Aralık 1946'da Doğu Kap'taki Tarkastad'da doğdu. Polis memuru olan babası, Steve yaklaşık dört yaşındayken ölünce aile, King William's Town yakınlarındaki Ginsberg kasabasına taşındı ve annesi aileyi geçindirmek için ev işçisi ve hastane aşçısı olarak çalışmak zorunda kaldı. Okulda üstün başarı gösterdi, bir sınıf atladı ve 1964'te prestijli Lovedale yatılı okuluna burs kazandı; ancak ertesi yıl ağabeyi yasaklı Poqo hareketiyle bağlantılı olduğu şüphesiyle tutuklanınca ve Steve de aleyhinde hiçbir kanıt olmamasına rağmen aynı sorgulamaya çekilince okuldan atıldı. Eğitimini, siyasi düşüncesinin keskinleştiği liberal bir Katolik kurum olan Mariannhill'deki St. Francis Koleji'nde tamamladı ve 1966'da bursla Natal Üniversitesi tıp fakültesine girdi.
Beyazların Liderliğindeki Irk Ayrımcılığı Karşıtı Siyasetten Kopuş
Üniversitede Biko, çok ırklı Güney Afrika Ulusal Öğrenci Birliği'ne (NUSAS) katıldı ancak beyazların domine ettiği liderliğinden hayal kırıklığına uğradı. Rhodes Üniversitesi'ndeki 1967 NUSAS konferansı kopuşunu netleştirdi: beyaz ve Hintli delegeler yurtlara yerleştirilirken, siyah Afrikalı delegeler bir kilisede yatmaya gönderilmişti. Biko, siyah Güney Afrikalıların kendi örgütlerine ihtiyaç duyduğu sonucuna vardı ve Aralık 1968'de Güney Afrika Öğrenci Örgütü'nün (SASO) kurulmasına yardımcı oldu ve ertesi Temmuz'da ilk başkanı oldu. SASO'nun 1971 politika manifestosunda resmileşen 'Siyah Bilinci' (Black Consciousness) ideolojisi, kendini "bir zihin tutumu, bir yaşam biçimi" olarak tanımladı ve "baskıcının elindeki en güçlü silah, baskı altındakinin zihnidir" inancı üzerine inşa edilmiş psikolojik özgürleşmeyi amaçladı; ayrıca hareketin kendisinden daha uzun yaşayacak bir sloganı popülerleştirdi: "Siyah güzeldir" (Black is beautiful).
Slogan Değil, Kurumlar İnşa Etmek
Biko'nun akademik kariyeri, aktivizm onu tüketince çöktü (üniversite 1972'de tıp eğitimini devam ettirmesini engelledi) ancak o bu enerjiyi, Siyah Bilinci'ni öğrenci kitlesinin ötesine yaymak için aynı yıl kurulan Siyah Halk Kongresi'ne ve Siyah Toplum Programları ağına yönlendirdi: Ocak 1975'te açılan Zanempilo Sağlık Kliniği, yetişkin okuryazarlık kampanyaları ve Njwaxa Ev Endüstrileri deri atölyeleri gibi küçük üretim kooperatifleri. Irk ayrımcılığı devletinin "beyaz olmayan" (non-white) ırksal kelime dağarcığını reddetti ve bunun yerine "Siyah"ı, Afrikalıları, Renklileri (Coloureds) ve Hintlileri ortak bir baskı yapısına karşı birleştiren ortak bir siyasi kimlik olarak tanımladı; aynı zamanda beyaz insanlardan birey olarak nefret etmediği konusunda ısrar etti: "Siyah özgürleşmesinin beyaz liberallerin liderliğiyle başarılabileceği kavramını reddediyorum."
Yasaklı, İzlenen, Gözaltında
Hükümet Mart 1973'te Biko'yu yasakladı, onu King William's Town bölgesiyle sınırladı, halka açık konuşmasını, aynı anda birden fazla kişiyle olmasını ve basında alıntılanmasını yasakladı. Buna rağmen, evine yapılan silahlı saldırı ve 1976 Soweto Ayaklanması'ndan sonraki 101 günlük süre dahil olmak üzere sürekli gözaltılar içeren daimi bir gözetim altında çalışmaya devam etti. Mayıs 1976'da SASO/BPC davasında savunma tanığı olarak ifade verdi ve gözlemcilerin seminer dediği kadar kapsamlı bir Siyah Bilinci ideolojisi açıklaması sundu.
Tutuklanma ve Gözaltında Ölüm
18 Ağustos 1977'de polis, Grahamstown yakınlarındaki bir barikatta Biko'nun arabasını durdurdu ve Cape Town'a doğru seyahat ederek yasaklama emrini ihlal ettiği gerekçesiyle onu tutukladı. Port Elizabeth'teki Walmer polis karakolunda çıplak ve kelepçeli tutulan Biko, daha sonra 22 saat boyunca sorgulandı, bir ızgaraya zincirlendi ve güvenlik görevlileri tarafından ağır bir şekilde dövülerek üç beyin lezyonu ve masif kanama geçirdi. Onu muayene eden doktor Ivor Lang başlangıçta hiçbir yaralanma kanıtı olmadığını rapor etti (bu bulgu daha sonra bilim çevreleri tarafından açıkça yanlış olarak nitelendirildi) ve omurilik sıvısı testlerinde kan hücreleri görülmesine rağmen, polis çıplak ve kelepçeli Biko'yu bir Land Rover'a bindirip yerel olarak tedavi etmek yerine yaklaşık 700 mil ötedeki bir Pretoria hapishane hastanesine kaba bir şekilde taşıdı. 12 Eylül 1977'de 30 yaşında bir hücrede tek başına öldü.
Kimseyi Mahkum Etmeyen Soruşturma
Hükümet yetkilileri başlangıçta Biko'nun açlık grevinde öldüğünü iddia etti. Kasım ayındaki on beş günlük soruşturmada, ızgaralara zincirlendiği ve idrarla ıslanmış battaniyelerde bırakıldığına dair kanıtlar dinlendi, ancak başkanlık eden yargıç "merhumun ölümünün herhangi bir kişinin eylemi veya ihmalinden kaynaklandığına dair pozitif bir kanıt olmadığına" hükmetti ve kimse yargılanmadı; bu karar ABD Başkanı Jimmy Carter tarafından kamuoyu önünde eleştirildi. Yaklaşık 20.000 yas tutan kişi, 25 Eylül 1977'de King William's Town'daki cenazesine katılmak için polis barikatlarına meydan okudu ve hükümet haftalar sonra Siyah Bilinci Hareketi ile bağlantılı on sekiz örgütü yasaklayarak yanıt verdi. On yıllar sonra, Güney Afrika Hakikat ve Uzlaşma Komisyonu, 1998'de ölümüne dair ifadelerinin çelişkili olduğunu belirledikten sonra beş eski güvenlik görevlisine af vermeyi reddetti; savcılar nihayetinde zaman aşımını gerekçe göstererek kimseyi suçlamaktan vazgeçti ve Güney Afrika hükümeti 2025'te soruşturmayı yeniden açtı.
Steve Neden Dahi Olarak Adlandırılır
Biko'nun dahilik iddiası neredeyse tamamen otuz yaşına girmeden önce ürettiği fikirlere dayanır: ülke çapında bir öğrenci ve toplum hareketini örgütleyecek kadar tutarlı, duruşmada çapraz sorguda ayakta kalacak kadar net ve "Siyah güzeldir" ile Siyah Bilinci'nin kendisi dünya çapında ırkçılık karşıtı düşüncede referans noktası olarak kalacak kadar dayanıklı, Frantz Fanon ile birlikte temel metinler olarak öğretilen bir psikolojik özgürleşme teorisi. Mandela'nın kendi övgüsü ve hareketin 1976 Soweto Ayaklanması'nı tetikleyen öğrenci neslini radikalleştirmedeki rolü, davanın en güçlü kanıtıdır. Dürüst karşı dava, siyasetinden ziyade Biko'nun kendi yaşamının içindedir: Siyah Bilinci aktivisti Mamphela Ramphele dahil olmak üzere meslektaşları daha sonra Biko'nun hareketinin cinsiyeti incelemek için çok az şey yaptığını, kadınları büyük ölçüde temizlik ve yemek hizmeti rolleriyle sınırladığını ve Biko'nun kendisinin Ramphele ile ilişkiye başlarken evliliğini bitirmeye yardımcı olan bir dizi sadakatsizlik geçmişine sahip olduğunu belgelediler. Hareketin içindeki bazıları da beyaz liberallerle süregelen dostluğunu Siyah Bilinci doktriniyle tutarsız olduğu gerekçesiyle eleştirdi. Başka bir deyişle, dehası kendi örgütü içindeki cinsiyet sorularından ziyade ırk ve psikoloji sorularına daha fazla yayıldı.
Miras
Biko'nun ölümü, fikirlerini yaymak için yaşamının tek başına başardığından daha fazlasını yaptı: Donald Woods'un 1978 biyografisi ve onun 1987 film uyarlaması "Özgürlük Çığlığı" (Cry Freedom) hikayesini küresel bir izleyici kitlesine taşıdı ve bugün "Siyah Bilinci'nin Babası" olarak hatırlanıyor; ölümünden sonraki ünü hareketin kendi kurumsal hayatta kalma sürecini gölgede bırakan bir şehit, çünkü Güney Afrika'nın ırk ayrımcılığından geçişine Biko'nun Siyah Bilinci örgütleri değil, nihayetinde Afrika Ulusal Kongresi (ANC) öncülük etti. Oğlu Nkosinathi, 2013 yılında Ginsberg'de bir toplum merkezi açan ve Biko'nun büyüdüğü kasabada, fikirlerinin yıkmak için inşa edildiği aynı sistem altında çalışmalarını sürdüren Steve Biko Vakfı'nı kurdu.