Robert A. Heinlein: Türün Gramerini Yazan Mühendis

Temmuz 1969'da CBS, ilk ay inişini anlatmak için Walter Cronkite'ın yanına iki romancıyı oturttu. Biri Arthur C. Clarke'tı. Diğeri ise Butler, Missouri'den gelen, tüberküloz geçirmiş ve o sırada uzay araçlarını uçuran çocuklar için 20 yıl boyunca macera romanları yazmış eski bir deniz subayıydı. Robert Heinlein ülkeye şöyle seslendi: "Bu, şu ana kadar insanlık tarihindeki en büyük olaydır. Bugün, Birinci Yıl'ın Yılbaşı günüdür." Apollo 15 astronotları görevleri sırasında ona saygı duruşunda bulundular. Mars'ta onun adını taşıyan bir krater bulunmaktadır. Kendi yazdığı kitaplardaki araçların uzayda uçtuğunu görme şansına erişen çok az yazar vardır.

Annapolis ve Hasta Bir Akciğer

7 Temmuz 1907'de Butler, Missouri'de, muhasebeci Rex Ivar Heinlein ve Bam Lyle Heinlein'ın yedi çocuğundan üçüncüsü olarak doğdu ve Kansas City'de büyüdü. Bir ağabeyi zaten orada olduğu için başlangıçta Amerika Birleşik Devletleri Deniz Harp Okulu'na (United States Naval Academy) girişi engellendi; ancak Haziran 1925'te yine de kabul edildi ve 1929'da mühendislik derecesine eşdeğer bir diplomayla, disiplin sorunları nedeniyle akademik olarak beşinci, genel sıralamada ise yirminci olarak mezun oldu.

1931'de USS Lexington gemisinde radyo iletişiminden sorumlu olarak ve 1933'ten 1934'e kadar USS Roper gemisinde topçu subayı olarak görev yaptı ve teğmenliğe kadar yükseldi. Ardından akciğer tüberkülozu kariyerini sonlandırdı. 1934'te terhis olduktan sonra, hastanede yattığı süre boyunca diğer şeylerin yanı sıra bir su yatağı tasarladı. UCLA'da lisansüstü matematik ve fizik eğitimi alma girişimi ise uzun sürmedi.

Sosyalist Aday

1930'ların Heinlein'ı, sadece sonraki yılların özgürlükçü (libertarian) kimliğini bilen okuyucular için tanınmaz bir karakter olacaktır. Upton Sinclair'in "Kaliforniya'da Yoksulluğu Bitirin" (End Poverty in California) hareketi için çalıştı, EPIC News'in editör yardımcılığını yaptı, 1934'te Sinclair Demokrat vali adayı olduğunda kampanyasında görev aldı ve 1938'de sol eğilimli bir Demokrat olarak Kaliforniya Eyalet Meclisi'ne aday oldu. 500'den az oy farkla kaybetti. O yarışı kaybetmek onu yazar olmaya yönelten şeydi.

Yaşam Hattı (Life-Line)

"Yaşam Hattı" (Life-Line) Ağustos 1939 tarihli Astounding Science Fiction dergisinde yayımlandı. Bunu bir yarışma için yazmış ve sonra ödülünden çok daha fazlasına doğrudan satmıştı. Kasım ayında "Uyumsuz" (Misfit) izledi. Editör John W. Campbell ile çalışarak, neredeyse anında, ilginç değişkenin donanım değil insan kurumları olduğu sosyal bilimkurguya doğru yeni bir akımın lideri olarak tanındı. Heinlein Derneği'ne (Heinlein Society) göre, Şubat 1940'a gelindiğinde dergi gelirleri ev kredisini kapatmıştı.

Mayıs 1941'de Astounding dergisi, hikayelerinin yerleştirildiği tutarlı ve ortak bir zaman çizelgesi olan "Gelecek Tarihi" (Future History) çizelgesini yayımladı; bu, türün daha önce hiç görmediği bir organizasyon aracıydı. Savaş sırasında Philadelphia Donanma Tersanesi'nde (Philadelphia Naval Shipyard) Isaac Asimov ve L. Sprague de Camp ile birlikte sivil olarak çalıştı.

Ucuz Roman (Pulp) Gettosundan Çıkış

Şubat 1947'de The Saturday Evening Post, "Dünya'nın Yeşil Tepeleri"ni (The Green Hills of Earth) yayımladı. Bu, Heinlein'ı alanın kendi içinde "pulp gettosu" olarak adlandırdığı yerden kaçan ilk bilimkurgu yazarı yaptı ve orada dört hikaye yayımladı. Aynı yıl, Charles Scribner's Sons için Noel'e denk gelecek şekilde yılda bir gençlik romanı yazmaya başladı: "Gökyüzündeki Çiftçi" (Farmer in the Sky), "Yıldız Adam Jones" (Starman Jones), "Uzay Kıyafetim Var, Seyahate Hazırım" (Have Space Suit—Will Travel) ve diğerleri; 1959'a kadar süren bu seri, bir nesil Amerikalı mühendisi şekillendirdi. 1950'de "Hedef Ay" (Destination Moon) filminin senaryosuna katkıda bulundu, özel efektlerini tasarladı ve teknik danışmanlığını yaptı; film, en iyi özel efekt dalında Akademi Ödülü kazandı.

Üç Büyük Kitap

Nükleer testlerin tek taraflı durdurulması çağrılarına duyulan öfkeyle yazılan, Scribner's tarafından çok tartışmalı bulunup reddedilen ve Putnam tarafından yayımlanan "Yıldız Gemisi Askerleri" (Starship Troopers, 1959), başkarakteri Juan "Johnny" Rico üzerinden yurttaşlık görevi ve askeri hizmet üzerine sürdürülen bir argümandır. Asıl adı "The Heretic" olan "Yabancı Diyarda Bir Yabancı" (Stranger in a Strange Land, 1961), 1963'ten sonra karşı kültür tarafından benimsendi ve İngilizceye "grok" fiilini kazandırdı. "Ay Zalim Bir Sevgilidir" (The Moon Is a Harsh Mistress, 1966) ise bir ay kolonisinin isyanını özgürlükçü bir mesel olarak kurguladı. Üç kitap siyasi olarak birbirleriyle bağdaşmaz, ancak bu durum her birinin farklı bir kitle için temel metin haline gelmesini engellemedi.

Kan ve Geç Dönem Kitapları

1970 civarında geçirdiği peritonit atağı neredeyse ölümüne neden oluyordu ve nadir bulunan A2 negatif kanından defalarca nakil yapılması gerekiyordu. Buna, kendisini tek kişilik bir kan nakil servisine dönüştürerek yanıt verdi: Eşi Virginia ile birlikte bağış kampanyalarını yeniden düzenlemek için ülkeyi dolaştılar ve bilimkurgu kongrelerinde hayranlar kan vermek için süslü taahhüt kartlarını imzaladılar. 1976 Kansas City Dünya Bilimkurgu Kongresi'nde (Worldcon) büyük bir kampanya düzenledi. 1977-78'deki geçici iskemik ataklar ve şah damarı baypas ameliyatından sonra, 1980 ile 1987 yılları arasında beş roman daha yazdı.

1948'de evlendiği kimya ve roket test mühendisi Virginia Gerstenfeld, onun ilk okuyucusu ve yetkin kadın karakterlerinin modeliydi. O, Heinlein'ın üçüncü eşiydi; evlilikleri kırk yıl, yani Heinlein'ın ölümüne kadar sürdü.

Robert Neden Dahi Olarak Adlandırılır?

İddia üslupsal değildir; Heinlein'ın cümleleri güzel değil işlevseldir. Başarı mimaridir. Rudyard Kipling'in dolaylı anlatımını ödünç alarak, türün yabancı bir dünyayı açıklamak için duraksamak yerine, o dünyada yaşayan insanların gündelik varsayımları aracılığıyla okuyucuya aktarmasını öğretti. Bu yöntem artık o kadar evrenseldir ki görünmez hale gelmiştir, bu da bir buluş olduğunun en kesin kanıtıdır. Ayrıca alanın ilk tutarlı zaman çizelgesi olan "Gelecek Tarihi"ni inşa etti ve bilimkurguyu ucuz dergilerden çıkarıp The Saturday Evening Post'a taşıdı.

Dış ölçütler de aynı fikirde. Dört romanı Hugo Ödülü kazandı, yedi erken dönem eseri Retro Hugo aldı ve 1974'te ilk SFWA Büyük Ustası seçildi. 1953'te önde gelen bilimkurgu yazarları arasında yapılan bir ankette, diğer modern yazarlardan daha sık etkileyici bir yazar olarak gösterildi. İngilizce dili ondan "grok", "waldo", "TANSTAAFL" ve "iyiliği başkasına aktar" (pay it forward) kavramlarını özümsedi.

Karşı argümanlar önemlidir ve büyük ölçüde alanın içinden gelir. Geç dönem romanları yaygın olarak didaktik - yazarın sesinden dersler veren, karakterlerin birer sözcü olduğu eserler - olarak değerlendirilir. Ensest ve çocuklukta başlayan ilişkilere yönelik yaklaşımı, de Camp ve Damon Knight gibi meslektaşlarını bile tiksindirdi. Kadın karakterleri, hayranları tarafından bile tartışmalıdır: Farah Mendlesohn basmakalıp yargıların yıkılmak üzere kurgulandığını savunurken, Nancy Kress "Friday"in kadınlar ve tecavüz hakkındaki "eski kalıplara" dayandığını bulmuştur. Irkçılığa bir saldırı olması amaçlanan "Farnham'ın Özgürlüğü" (Farnham's Freehold) ise çoğu eleştirmen nezdinde başarısız olmuş, siyasi akıl yürütmeleri genellikle argüman yerine iddialarla ikame edilmiştir. Heinlein birinci sınıf bir anlatı mühendisi ve düzensiz bir düşünürdü: Deha doktrinde değil, mekanizmadaydı.

Miras

8 Mayıs 1988'de Carmel-by-the-Sea, Kaliforniya'da amfizem ve kalp yetmezliğinden seksen yaşında öldüğünde; otuz iki roman, elli dokuz kısa öykü ve on altı derleme yayımlamıştı. Evrakları Santa Cruz'daki Kaliforniya Üniversitesi'nde (University of California, Santa Cruz) bulunmaktadır. "Yabancı Diyarda Bir Yabancı" model alınarak 1962'de kurulan Tüm Dünyalar Kilisesi (Church of All Worlds), hala tescilli bir dini kurum olarak mevcuttur. Yıllardır el yazması notlarını alan Larry Niven ve Jerry Pournelle, onu "Footfall" kitabına bir karakter olarak yerleştirdiler. Ve dünyasını bağlamdan yola çıkarak keşfetmesi için okuyucusuna güvenen her bilimkurgu romanı -ki neredeyse hepsi böyledir- onun icadı sayesinde işlemektedir.