Nadine Gordimer: Mandela'nın Metinlerini Düzenleyen Romancı

1964 yılında, Rivonia Davası'nda (Rivonia Trial) olası bir idam cezasıyla karşı karşıya olan Nelson Mandela (Nelson Mandela), "Ölmeye hazırım" sözleriyle biten o konuşmayı yaptı. Bu konuşmayı düzenlemeye yardım edenlerden biri, Johannesburg'un doğusundaki bir maden kasabasından gelen kırk yaşındaki beyaz bir kadın romancıydı. Nadine Gordimer (Nadine Gordimer), takip eden otuz yıl boyunca iki şeyi aynı anda yaptı: Booker ve Nobel ödüllerini kazanacak kadar iyi romanlar yazdı ve Afrika Ulusal Kongresi (African National Congress) yasa dışıyken liderlerini evinde sakladı.

Bir Maden Kasabası ve Zayıf Bir Kalp

20 Kasım 1923'te Johannesburg yakınlarındaki bir altın madeni kasabası olan Springs'te doğdu. Babası Isidore Gordimer (Isidore Gordimer), on üç yaşında tek başına göç etmiş Litvanyalı bir Yahudi saat tamircisiydi; annesi Hannah Myers (Hannah Myers) ise Londra'dan gelen İngiliz bir Yahudiydi. Aile sekülerdi ve oluşum sürecindeki siyasi örnek, siyah çocuklar için bir kreş kuran annesinden gelmişti. Kızının kalbinin zayıf olduğuna inanan Hannah, onu uzun süre okuldan uzak tuttu ve bu kapalılık önce bir okur, sonra da bir yazar doğurdu: Gordimer ilk öykülerini 1937'de, on üç yaşındayken yayımladı, ancak Nobel Vakfı onun ilk çıkışını on beş yaş olarak kaydeder. Bir Katolik manastır okulunda eğitim gördü ve kısa bir süre Witwatersrand Üniversitesi'nde (University of the Witwatersrand) okudu; burada Sophiatown (Sophiatown) Rönesansı ile karşılaştı ve siyah Güney Afrikalılarla ilk kez hizmetçi değil, entelektüel olarak eşit insanlar olarak tanıştı.

Johannesburg, 1948

Ulusal Parti'nin (National Party) iktidara gelip apartheid'i yasalaştırmaya başladığı yıl olan 1948'de Johannesburg'a taşındı ve 1949'da Face to Face (Yüz Yüze) adlı kısa öykü koleksiyonunu yayımladı. Belirleyici kırılma, 1951'de The New Yorker dergisinin "A Watcher of the Dead" (Ölülerin Gözlemcisi) adlı öyküsünü kabul etmesiyle geldi ve ona Güney Afrikalı sansürcülerin asla elinden alamayacağı uluslararası bir okuyucu kitlesi kazandırdı. İlk romanı The Lying Days (Yalan Günler) 1953'te yayımlandı. 1949'da diş hekimi Gerald Gavron (Gerald Gavron) ile evlendi, Oriane adında bir kızı oldu ve 1952'de boşandı; 1954'te Alman-Yahudi sanat tüccarı Reinhold Cassirer (Reinhold Cassirer) ile evlendi ve 2001'deki ölümüne kadar evli kaldı. Oğulları Hugo (Hugo) film yapımcısı oldu. Elli yıldan uzun bir süre, Herbert Baker (Herbert Baker) tarafından tasarlanan aynı Johannesburg evinde yazdı.

Sharpeville ve Dönüşüm

1960'taki iki olay, liberal bir romancıyı kararlı bir romancıya dönüştürdü: arkadaşı Bettie du Toit'in (Bettie du Toit) tutuklanması ve Sharpeville Katliamı (Sharpeville massacre). Gordimer, ANC üyeliğinin suç olduğu bir dönemde örgüte katıldı. Liderlerini evinde sakladı. Mandela'nın Rivonia konuşmasını şekillendirmesine yardım etti. Siyaset, romanları için bir yan konu veya romanın yerini alan bir şey değildi; siyaset, romanın malzemesiydi. Konusu, ahlaksız bir sistem içindeki bireyin ahlaki konumu oldu—ahlaklı bir insanın ne borçlu olduğu, gerçekte ne yaptığı ve bu ikisi arasındaki kesin mesafe.

Evde Yasaklı, Dünyada Okunur

Devlet, Yayın Kontrol Kurulu (Publications Control Board) ile karşılık verdi. A World of Strangers (Yabancılar Dünyası) on iki yıl boyunca yasaklandı. The Late Bourgeois World (Geç Burjuva Dünyası) bir on yıl yasaklı kaldı. 1979'da yayımlanan Burger's Daughter (Burger'in Kızı) doğrudan yasaklandı ve üç ay sonra yasağı kaldırıldı; bu geri dönüş, rejimin ilkelerinden ziyade tedirginliği hakkında çok şey söylüyordu. Bu sırada dünya onu okuyordu. The Conservationist (Koruyucu) 1974'te Booker Ödülü'nü aldı ve Nobel Vakfı'nın değerlendirmesine göre uluslararası itibarını pekiştirdi; 1981'de July's People (Temmuz'un İnsanları) geldi. Romanların yanı sıra denemeler yayımlamaya devam etti ve bu iki tür çalışma birbiriyle tartışıyordu.

Tanık Kürsüsü

1986'da Delmas Vatana İhanet Davası'nda (Delmas Treason Trial) yirmi iki apartheid karşıtı aktivistin savunmasında tanıklık yaptı. Uluslararası PEN'in (International PEN) başkan yardımcısı olarak görev yaptı ve Güney Afrikalı Yazarlar Kongresi'nin kurucu üyesiydi; hükümet değişiminden sonra da edebiyat üzerindeki devlet kontrolüne karşı çıkmaya devam etti; ANC yönetiminde de tıpkı milliyetçiler döneminde olduğu gibi sansürü eleştirmeye istekliydi. 3 Ekim 1991'de Nobel Edebiyat Ödülü'ne layık görüldü; Alfred Nobel'in (Alfred Nobel) ifadesiyle, "muhteşem epik yazılarıyla insanlığa çok büyük faydalar sağladığı" için. Edebiyat dalında ilk Güney Afrikalı ve bu ödülü kazanan ilk Afrikalı kadındı.

Çöküşten Sonra

Özgürlük onu emekli etmedi. Apartheid sonrası Gordimer, AIDS felaketine yöneldi, Güney Afrika hükümetinin bu konudaki tutumunu açıkça eleştirdi ve 2004 tarihli Telling Tales (Hikayeler Anlatmak) adlı antolojiye katkıda bulunmaları için uluslararası bir yazar listesi organize etti; geliri Tedavi Eylem Kampanyası'na (Treatment Action Campaign) gitti. On beş fahri doktora, 1979'da Amerikan Sanat ve Edebiyat Akademisi (American Academy of Arts and Letters) üyeliği ve 2007'de Legion of Honour (Onur Nişanı) aldı. 13 Temmuz 2014'te doksan yaşında Johannesburg'daki evinde uykusunda öldü. Güney Afrika Yahudi Vekiller Kurulu (South African Jewish Board of Deputies), onu "ezilenler adına konuşmak için olağanüstü edebi yeteneklerini kullanan cesur, ilkeli bir kadın" olarak tanımladı.

Neden Nadine'e Dahi Denir

İsveç Akademisi bu kelimeyi kullanmadı. Daha kesin ve yararlı olan "muhteşem epik yazarlık" ifadesini kullandı. Gordimer'in sahip olduğu şey nadir bir çift görüş yeteneğiydi: özel bir iç yaşamı ve kamusal siyasi felaketi, hiçbirini diğerinin bir illüstrasyonu haline getirmeden aynı cümlede tutabilme yeteneği. Karakterleri bir tartışmadaki konumlar değil; seçimleri tesadüfen tarihsel bir ağırlık taşıyan, ödün verici güdülere sahip insanlardır. Nobel Vakfı'nın özeti bu yöntemi tanımlar: geniş bir sosyal ve siyasi çerçevenin içine yerleştirilmiş, altmış yıl boyunca birikerek değişen bir ülkenin sürekli bir portresini oluşturan bireysel hikayeler. Bu, üslupsal olduğu kadar yapısal bir başarıdır ve çok az yazar bunu propagandalara yenik düşmeden tüm kariyeri boyunca sürdürebilir.

Karşı argüman gerçektir ve o bunu görmezden gelmezdi. Statüsü davasından ayrılamaz; aynı teknik yeteneklere sahip olup banliyö İsveç'i hakkında yazan bir romancı onun topladığı ödülleri toplayamazdı ve 1991 ödülü tam da apartheid'in söküldüğü sırada geldi, bu da dünyanın onun bir eseri kadar, bir ana da alkış tuttuğu şüphesini davet ediyor. Ayrıca, yaşamadığı deneyimler hakkında renk çizgisinin ötesinde yazan ayrıcalıklı bir beyaz kadındı; bu, ele aldığı ancak çözemediği kalıcı bir sorundu. Ve "dahi" etiketi ona zaten rahat oturmaz: yeteneği göz kamaştırıcı bir buluş değil, ahlaki bir dikkatti; sabırlı, yaltaklanmayan ve gerçeği ortaya çıkarana kadar altmış yıl boyunca aynı konuya uygulanan bir dikkat.

Miras

Gordimer geride romanlar, denemeler ve birçok öykü cildi bıraktı; ayrıca bir yazarın düzyazıyı düzleştirmeden siyasi bir acil duruma hizmet edebileceğine dair bir kanıt bıraktı. Yasaklı kitapları, onları yasaklayan kurullardan daha uzun yaşadı. Burger's Daughter ve July's People'da kalıcı olan röportaj değil, huzursuzluktur; sempatizanlar da dahil olmak üzere okuyucuların rahat etmesine izin vermeyi reddedişidir. Bugün o, işbirlikçiliğin büyük romancısı olarak okunur: kötü adamların değil, kötülüğün yanında yaşayan ve her gün bunun hakkında ne yapacağına karar vermesi gereken dürüst insanların romancısı.