Michael Caine: Kendi sesini değiştirmeyi reddeden Londralı

1954 yılında genç bir tiyatro oyuncusu Leicester Meydanı'ndaki bir telefon kulübesinde dururken, ajansı ona seçtiği sahne adının zaten alındığını ve acilen yeni bir isim bulması gerektiğini söyledi. Yukarı baktı. Odeon sinemasında The Caine Mutiny (Caine İsyanı) oynuyordu. O günden sonra, eğer yolda bir ağaç olsaydı, hayatının yetmiş yılını 'Michael 101 Dalmaçyalı' olarak geçirebileceğini söyleyecekti. Bu, kariyerinde şansa bırakılan son şeydi.

Elephant and Castle, ve Kore

Maurice Joseph Micklewhite, 14 Mart 1933'te Rotherhithe'deki St Olave Hastanesi'nde doğdu. Babası İrlandalı bir Katolik gezgin aileden gelen bir balık pazarı hamalıydı; annesi ise aşçı ve temizlikçiydi. Savaş sırasında yüz mil uzağa, Norfolk'a tahliye edildi ve bir köy okulunda oyunculuk çıkışını yaptı; döndüğünde aile, Elephant and Castle'daki Marshall Bahçeleri'nde prefabrik bir eve yerleştirildi. Daha sonra şöyle yazdı: "Prefabrik evler geçici evler olarak düşünülmüştü... ama sonunda orada on sekiz yıl yaşadık."

On altı yaşında Wilson Okulu'ndan ayrıldı. 1951'de askere alındı, Queen's Royal Alayı ve ardından Royal Fusiliers ile görev yaptı, Kore'de savaşı gördü ve 1953'te terhis oldu. Savaş, politik görüşünü tersine çevirdi ve hayatının geri kalanının temposunu belirledi: "Hayatımın geri kalanında, uyandığım andan uyuyana kadar geçen her kanlı anı yaşadım."

Dokuz yıllık araf

Horsham'da Wuthering Heights (Uğultulu Tepeler) oyununda Hindley'i oynadı, yirmi bir yaşında Lowestoft Tiyatrosu'na geçti ve on yılın büyük bölümünü taşrada geçirdi. Bunu hiçbir zaman romantize etmedi: ilk dokuz yıl "gerçekten çok acımasızdı" ve "cennetten çok arafa benziyordu." Hiçbir resmi eğitimi yoktu, 'Received Pronunciation'ın (standart İngiliz aksanı) fiilen zorunlu olduğu bir dönemde kalın bir Londra aksanına sahipti ve hiçbir bağlantısı yoktu.

Çıkış, sahnede gerçekleşti; Ocak 1963'te James Saunders'ın Londralı komedisi Next Time I'll Sing To You'da (Bir dahaki sefere senin için şarkı söyleyeceğim) Meff rolüyle.

Zulu, Palmer, Alfie

Stanley Baker, onu Cy Endfield'a tavsiye etti; Endfield, onu Zulu (1964) filminde rol verdi. Beklendiği gibi Londra aksanlı asker rolünde değil, altı fit iki inç boyuyla daha asil göründüğü gerekçesiyle o hantal aristokrat subay rolünde. Seçmelerde kötü performans gösterdi ama rolü yine de aldı. Yapımcı Joseph E. Levine, "ekranda eşcinsel gibi göründüğü" gerekçesiyle yedi yıllık sözleşmesini feshetti.

The Ipcress File (1965) buna cevap oldu. Horn-rim gözlükleri, küstahlığı ve yemek pişiren bir casus olan Harry Palmer rolüyle Caine, kendi aksanını korudu; bu karar bugün bir sınıf savaşı eylemi olarak okunuyor. Bunu açıkça açıkladı: "Londra aksanımı, benden sonraki işçi sınıfı çocuklarının da eğer ben başardıysam onların da başarabileceğini bilmeleri için korudum." Alfie (1966), onu Amerika'da bir yıldız yaptı ve ilk Akademi Ödülü adaylığını getirdi; hala onu en sevdiği film olarak anar. Hollywood'da John Wayne ona ihtiyacı olan tek teknik tavsiyeyi verdi: "Yavaş konuş ve alçak sesle konuş."

The Italian Job (1969), İngilizlerin sinemadaki en komik ikinci replik olarak oyladığı "O lanet olası kapıları uçurman gerekiyordu!" repliğini verdi. Get Carter (1971) onu korkutucu kıldı. Sleuth (1972), Olivier ile birlikte ikinci Oscar adaylığını getirdi. Ve The Man Who Would Be King (1975) filminde, John Huston, o günden beri peşini bırakmayan şu değerlendirmeyi yaptı: "Michael, tanıdığım sanatçılar arasındaki en zeki adamlardan biri... Ben sadece işini yapmasına izin veriyorum."

Para yılları

Sonra çok sayıda berbat film yaptı ve aksini iddia etmedi. Callaghan hükümeti dönemindeki yüzde 92'lik vergi, onu sekiz yıllığına Beverly Hills'e sürdü; yılda ortalama iki film çevirdi ve kendi deyimiyle sadece ücreti için rol aldı. The Swarm, Beyond the Poseidon Adventure ve hakkında sektörün en çok alıntılanan öz değerlendirmesini yaptığı Jaws: The Revenge (Jaws 4: İntikam): "Filmi hiç izlemedim ama her şeye göre berbattı. Ancak inşa ettiği evi gördüm ve o harika."

İki Oscar ve bir Rönesans

Educating Rita (1983) ile bir BAFTA ve bir Altın Küre kazandı. Hannah and Her Sisters (1986) ile En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu Akademi Ödülü'nü kazandı; Bahamalar'da çekimdeydi ve ödülü onun adına Dianne Wiest aldı. Peter Bradshaw daha sonra performansı için "o kadar ateşli, o kadar acı verici bir şekilde adanmış ki, yıllar geçtikçe gücü ve dokunaklı samimiyeti artıyor" yazdı. Ardından Dirty Rotten Scoundrels, Mona Lisa ve The Muppet Christmas Carol'da muhteşem bir şekilde ciddi bir Scrooge rolü geldi; bu rol için, "Sanki Royal Shakespeare Company ile çalışıyormuşum gibi yaklaştım. Asla göz kırpmayacağım" demişti.

Little Voice (1998) başka bir Altın Küre; The Cider House Rules (1999) ikinci bir Oscar getirdi. The Quiet American (2002) hakkında Roger Ebert onun için yazılmış en güzel cümleyi kurdu: "Mükemmel bir şekilde oluşmuş gibi gelen bir performans. İçinde hiç yapaylık yok, gereksiz enerji yok, numara yok, çaba yok."

Nolan, ve uzun coda

2005'ten itibaren Christopher Nolan, onu sekiz filmde denge unsuru olarak kullandı; Caine'in "hayatımda yaptığım en büyük şeylerden biri" dediği Dark Knight üçlemesindeki Alfred, ardından The Prestige, Inception, Interstellar, Dunkirk ve Tenet. 2007'de Sleuth'u yeniden çevirdiğinde, Olivier'nin eski rolünü kendisi aldı, Jude Law ise onun rolünü üstlendi; Law, "bir usta teknisyen... bazen benim görmediğim şeyler yapıyordu... kattığı çeşitlilik nefes kesici" diyerek ayrıldı.

The Great Escaper filminden sonra 13 Ekim 2023'te BBC radyosunda emekli oldu: "Başrol oynadığım ve inanılmaz eleştiriler alan bir filmim vardı... İyi dedim, herhalde bunlarla veda edebilirim."

Michael neden dahi olarak adlandırılır

Huston'un hükmü - tanıdığı en zeki sanatçılardan biri - kayıtlardaki en güçlü iddiadır ve bu, dalkavukluk yapmak için hiçbir nedeni olmayan bir adam tarafından yapılmıştır. Caine, altı adaylıktan iki Akademi Ödülü'ne sahiptir, birbirini izleyen beş on yılda aday gösterilen çok az oyuncudan biridir, BAFTA üyeliğine ve şövalyelik unvanına sahiptir ve BFI'nın en iyi yüz İngiliz filminden yedisinde yer alır.

Özel yeteneği sezgiselden ziyade analitiktir. Caine, neredeyse kimsenin bunu dile getirmediği bir zamanda ekran oyunculuğunun gerçekte ne olduğunu çözdü ve ardından bunu öğretti; ustalık sınıflarında ve dört ciltlik anılarında. Formülasyonları kesin ve duygusal değildir: oyunculuk, "dinlemek ve tepki vermektir", icra etmek değil; asla bir sarhoşu oynamazsınız, sarhoşlukla savaşan bir adamı oynarsınız; duygusal bir sahne önce direnç, sonra çöküştür. Sloganı - "zorluğu kullanın" - bir Londra aksanını, eğitimsizliği ve işçi sınıfı yüzünü onu tanımlayan değerlere dönüştürdü. Bu şans değil, icattır.

Karşı argümanı kendisi yapar. Satın aldıkları ev için film çekmeyi neşeyle kabul eden bir adam, tavizsiz bir sanatsal vizyon standardıyla ölçülemez ve filmografisi sadece kötü olan çok şey içerir. Zekası bilimsel değil, pratiktir; on altı yaşında okulu bıraktı ve aksini iddia etmedi. Ve karakter - ses, gözlükler, Peter Sellers'ın aslında onun için icat ettiği slogan - o kadar tanıdık hale geldi ki, taklit yıllarca değerlendirmenin önüne geçti. Dürüst hüküm: teorisini yapanların çoğundan daha iyi anladığı ve tekniği her zaman akıllıca kullanmadığı zor bir zanaatın üstün bir teknisyeni.

Miras

2000 yılında babasının adıyla Sir Maurice Micklewhite olarak şövalye ilan edilen Caine, altmış yıl boyunca Londra aksanının hiçbir şey için bir engel olmadığını kanıtlayarak geçirdi. Yer aldığı filmler 7,8 milyar dolardan fazla hasılat yaptı. Bunu bilen pek insan yok; o, bildiklerinden emin oldu.