Mark Knopfler: Çekip Giden Gitarist

2001 yılında paleontologlar, küçük bir yırtıcı dinozora onun onuruna Masiakasaurus knopfleri adını verdiler. Bu, kariyerinin ikinci yarısını kükremenin tam zıttını yaparak geçiren bir adam için garip bir ölümsüzlüktür: eski grup arkadaşının sözleriyle "muazzam miktarda para" değerindeki yeniden birleşme tekliflerini reddetmek ve kimsenin talep etmediği sessiz kayıtlardan oluşan bir katalog inşa etmek. Gürültülü yıllar, otuz milyon kopyası satılan ve MTV'yi tanımlayan bir video çıkaran Brothers in Arms'ı üretti. Sessiz yıllar ise görünüşe göre yapmayı daha çok tercih ettiği müziği üretti.

Glasgow'dan Gosforth'a

12 Ağustos 1949'da Glasgow'da doğan Knopfler, İngilizce öğretmeni Louisa Mary ile Macar Yahudisi mimar Erwin Knopfler'ın oğluydu. Ailesi o yedi yaşındayken Newcastle upon Tyne'a taşındı ve kuzeydoğu İngiltere onun şarkı yazarlığının aksanı ve duygusal coğrafyası haline geldi. İskoçya'daki Bearsden İlkokulu'nda iki yıl eğitim gördü, ardından Newcastle'daki Archibald Street Okulu ve Gosforth Gramer Okulu'na gitti. Leeds Üniversitesi'nde İngiliz edebiyatı okudu ve Harlow College'da bir yıl gazetecilik eğitimi aldı; bu detay, çoğu zaman iş sahibi insanlar hakkındaki şarkı sözlerinin röportaj tarzı özgüllüğünde kendini gösterir.

1973'te mezun olduktan sonra üç yıl boyunca üniversitede öğretim görevlisi olarak çalışırken yerel bar gruplarında çaldı, yani rock yıldızlığına tam teşekküllü bir yetişkin olarak, bir mesleği ve diploması varken ulaştı.

Eğri Sap

Kariyerindeki en önemli kaza kusurlu bir enstrümanla ilgiliydi. Knopfler, sapı eğri ve ince telli bir akustik gitar çalıyordu; bu kombinasyon pena kullanımını imkansız hale getiriyordu ve mecburen parmaklarıyla çalmaya başladı. "Gitar üzerindeki kendi 'sesimi' orada buldum" dedi. O günden beri pena yerine sadece parmaklarını kullandı; notaların neden yuvarlak hatlı ve ritmin biraz gerisinde çıktığının sebebi bu, aynı zamanda ilk ölçü içinde tanınabilen bir tonun nedeni de budur. Ayrıca solak ama sağ eliyle çalıyor; bu da tekniğine dahil edilmiş bir başka asimetri.

Dire Straits

Dire Straits'i Nisan 1977'de kardeşi David Knopfler, basçı John Illsley ve davulcu Pick Withers ile kurdu. Kendi adını taşıyan ilk albüm 1978'de çıktı ve sadece "Sultans of Swing" listelere girdiğinde ivme kazandı; bu, punk'ın zirvesinde yayınlanan, bir bar grubu hakkında özlü ve bol kelimeli bir şarkıydı ve 1978'de bir İngiliz grubunun yapabileceği en az moda şeydi. 1979'da Communiqué ve 1980'de "Romeo and Juliet" ile "Tunnel of Love"ı taşıyan Making Movies izledi. Love Over Gold 1982'de geldi.

Ardından Brothers in Arms (1985) dünya çapında otuz milyondan fazla kopya sattı ve 1986'da rock grubu vokal performansı dalında Grammy kazanan Amerikan bir numarası "Money for Nothing"i çıkardı. Dire Straits, 1983'te En İyi İngiliz Grup dalında BRIT Ödülü'nü aldı. Grup ömrü boyunca Knopfler 100 ile 120 milyon arasında kayıt sattı.

Devasa Olmanın Bedeli

Brothers in Arms'ın ölçeği bir hedef olmaktan ziyade bir uyarı işlevi görmüş gibi görünüyor. Knopfler, Eylül 1988'de grubun sonunu duyurdu; 1991 albümü On Every Street ve turnesinden sonra Dire Straits 1995'te resmen dağıldı. Açıklaması romantik değildi: "İşi bitirdim çünkü bir tür gerçekliğe geri dönmek istedim. Bu bir kendini koruma, bir hayatta kalma meselesi." Illsley geriye dönüp baktığında 1992'ye gelindiğinde "zihinsel, fiziksel ve duygusal olarak tükenmiş" hissettiğini söyledi ve grubu "yolun sonuna gelmiş" olarak tanımladı.

Bu reddediş sürdü. 2023'te Illsley, Knopfler'ın "Dire Straits'i yeniden kurmakla ilgilenmediğini" doğruladı. Grup 2018'de Rock and Roll Onur Listesi'ne girdiğinde Knopfler katılmadı.

Ekran Bestecisi

Rock kariyerinin altında, sinemada paralel bir kariyer yürüyordu. Knopfler, BAFTA adaylığı getiren Local Hero (1983) ile başlayan ve Cal ve Comfort and Joy (her ikisi de 1984), The Princess Bride (1987), Last Exit to Brooklyn (1989), Wag the Dog (1998), Metroland (1999), A Shot at Glory (2002) ve Altamira (2016) ile devam eden dokuz uzun metrajlı filme müzik yaptı. Ayrıca Bob Dylan'ın Infidels ve Tina Turner'ın Private Dancer albümleri de dahil olmak üzere başkaları için prodüktörlük yaptı.

Kendi Şartlarıyla İkinci Bir Kariyer

Solo kariyeri istikrarlı ve aceleci değildi: Golden Heart (1996), Sailing to Philadelphia (2000), The Ragpicker's Dream (2002), Shangri-La (2004), Kill to Get Crimson (2007), Get Lucky (2009), çift albüm Privateering (2012), Tracker (2015), Down the Road Wherever (2018) ve One Deep River (2024). 1990'da Chet Atkins ile üç Grammy kazanan Neck and Neck'i ve 2006'da Emmylou Harris ile All the Roadrunning'i kaydetti. Toplamda dört kez Grammy kazandı.

Onurlar sessizce birikti: Newcastle (1993), Leeds (1995) ve Sunderland (2007) üniversitelerinden müzik alanında onursal doktora; 2000'de OBE nişanı; 2003'te Edison Ödülü; 2011'de Steiger Ödülü; 2012'de Ivor Novello Yaşam Boyu Başarı Ödülü; 2018 İskoç Müzik Ödülleri'nde Yaşayan Efsane Ödülü; 2024'te O2 Silver Clef Icon Ödülü. 25 Nisan 2019'da Barselona'da turnesinin son turnesi olacağını duyurdu, ancak daha sonra bu iddiasını yumuşattı; son konserini 25 Eylül 2019'da Madison Square Garden'da verdi. 2024'te gitarlarını 8 milyon sterlinin üzerinde bir fiyata müzayedeye çıkardı ve bunun dörtte birini hayır kurumlarına bağışladı.

Mark Neden Dahi Olarak Adlandırılıyor?

Bu vaka, zeka ile ilgili herhangi bir büyük iddiadan ziyade belirli, doğrulanabilir bir zanaata dayanmaktadır ve zanaatın ne olduğu konusunda kesin olmakta fayda var. Knopfler'ın katkısı ton ve ritimdir: penayı bırakarak vuruş geçişi olmayan bir gitar sesi üretti, bu da notanın vurulmak yerine çiçek açmasına olanak tanır ve bu kısıtlamadan bütün bir cümleleme kelime dağarcığı oluşturdu. Classic Rock onu bir "virtüöz" olarak adlandırdı ve çalma tarzının merkezindeki paradoksu, yani "baş döndürücü gitar dolguları" sunan "kemik gibi basit bir ekonomi"yi tanımladı. Rolling Stone onu tüm zamanların en büyük yüz gitaristi arasında 27. sıraya yerleştirdi. Şarkı yazarlığı da buna uygun bir disipline sahip: çoğu zaman sentezleyicileri ve soyutlamayı tercih eden bir on yılda uygulanan, mesleki detaylar için bir gazeteci gözü.

Dürüst karşı tez, bunun bir formun yeniliği değil, bir enstrümanın ve bir ruh halinin ustalığı olduğudur. Knopfler parmak stili gitarı icat etmedi; buna eğri bir sapın ona başka seçenek bırakmaması nedeniyle ulaştı ve bunu kendisi de söyledi. 1995'ten sonraki kayıtları genişlemekten ziyade rafineleşiyor ve eleştirmenler sonraki kataloğun atalet noktasına kadar hoş olduğunu düşündüler. Daha deneysel çağdaşlarının yaptığı gibi rock müziğinin ne olabileceğini değiştirmedi. Sahip olduğu şey, üç notanın onu tanımlayacağı kadar belirgin bir imzadır; bu kağıt üzerinde iddia edilen özgünlükten daha nadir ve daha yararlı bir şeydir, ancak bu farklı bir iddiadır ve bir iddia olarak tartışılmalıdır.

Miras

Newcastle United'ı destekliyor, Maserati 300S ve Austin-Healey 100S dahil olmak üzere klasik arabalar topluyor ve 2018 Sunday Times Zenginler Listesi'nde 75 milyon sterlinlik tahmini serveti bulunuyordu. Bunların hiçbiri rock yıldızı davranışı olarak okunmuyor ki asıl nokta da bu. Knopfler'ın gerçek mirası, bir müzisyenin ticari zirveye ulaşıp sonra orada kalmayı reddedebileceğinin kanıtı olabilir; 39 yaşında dünyanın en büyük grubundan uzaklaşıp, sonraki otuz yılını kimsenin para için yaptığını iddia edemeyeceği daha küçük, daha terbiyeli kayıtlar yaparak geçirmek.