Kobe Bryant: Kendi Büyükliğini İnşa Eden O Obsesif

13 Nisan 2016'da, hayatının son basketbol maçında, aşil tendonu ameliyatından çıkmış otuz yedi yaşındaki bir adam Utah karşısında 60 sayı attı. Bu, bir normal sezonun son maçında bir oyuncunun attığı en yüksek sayı olarak kalmaya devam ediyor. Beş ay önce "Sevgili Basketbol" adlı bir şiirle emekliliğini duyurmuştu; şiir, vücudunun artık veda vaktinin geldiğini bildiği önermesiyle başlıyordu. Vücut biliyordu. Yine de onu bir kez daha sahne almaya zorladı.

İtalyan Çocukluğu

Kobe Bean Bryant, 23 Ağustos 1978'de Philadelphia'da, NBA oyuncusu Joe "Jellybean" Bryant ve Pam Cox Bryant'ın oğlu olarak dünyaya geldi ve adını ebeveynlerinin bir restoran menüsünde gördüğü Kobe bifteğinden aldı. Altı yaşındayken ailesi, babasının kariyerini sürdürdüğü İtalya'ya taşındı ve Kobe; Rieti, Reggio Emilia ve Pistoia'da büyüdü. İngilizcenin yanı sıra İtalyanca ve İspanyolcayı da akıcı bir şekilde konuşmaya başladı.

Bu detay, göründüğünden çok daha fazlasını açıklar. On üç yaşında Amerika'ya geri döndüğünde, kendi ülkesinde bir yabancı gibiydi; basketbolu oyun alanı deneyimiyle değil, tıpkı bir Avrupalının bir konuyu çalışması gibi, filmler ve tekrarlarla öğrenen bir çocuktu. Bir yabancının o analitik mesafesi onu hiçbir zaman terk etmedi.

Lower Merion ve Sıçrama

Ardmore, Pennsylvania'daki Lower Merion Lisesi'nde bir fenomene dönüştü. Son sınıf öğrencisiyken, 31-3'lük bir dereceyle okula elli üç yıl sonra ilk eyalet şampiyonluğunu kazandırdı, maç başına 30.8 sayı ortalaması tutturdu ve Wilt Chamberlain'e ait olan 2,883 sayılık rekoru kırarak Pennsylvania'nın güneydoğusunun tüm zamanların en skorer ismi olarak okuldan ayrıldı.

Ardından üniversiteyi tamamen atladı. Charlotte Hornets, 1996 draftında onu 13. sıradan seçti ve hemen yirmi yıl kalacağı Los Angeles Lakers'a takas etti. On iki takım onu es geçmişti. On sekiz yaşında 1997 Smaç Yarışması'nı kazandı ve En İyi Çaylak İkinci Takımı'na seçildi; ligin geri kalanı neyi reddettiğini anlamaya başlamıştı.

Üç Şampiyonluk ve Ayrılık

Shaquille O'Neal ile eşleşen ve Phil Jackson'ın üçgen hücum sisteminde antrenörlük yaptığı Bryant, 2000'den 2002'ye kadar üst üste üç şampiyonluk kazandı; bu, NBA'in gördüğü son türden bir seridir. Ancak bu, sürdürülemez bir ortaklıktı. İkisi de aynı bölgeyi istiyordu ve işler koptuğunda, Bryant bir takımın tek ekseni olarak kazanabileceğini kanıtlamak zorunda kaldı.

Sonunda başardı. 2008'de En Değerli Oyuncu seçildi, ardından 2009 ve 2010 yıllarında üst üste şampiyonluklar kazanarak her iki seferde de Finaller MVP'si oldu. Bu süreçte Jerry West'i geride bırakarak, Chamberlain, Kareem Abdul-Jabbar ve Magic Johnson gibi isimleri barındırmış Lakers franchise'ının tüm zamanların en skorer ismi oldu. Beş şampiyonluk, on sekiz All-Star seçimi, iki sayı krallığı ve maç başına 25.0 sayı ile 33,643 kariyer puanı; tüm zamanlar listesinde dördüncü sırada. ABD milli takımıyla 26-0'lık bir seri yakaladı ve 2008 ve 2012'de Olimpiyat altını kazandı.

Seksen Bir

22 Ocak 2006'da Toronto'ya karşı 81 sayı attı; bu, Chamberlain'in 100 sayısından sonra NBA tarihindeki en yüksek ikinci tek maç performansıdır. O sezon maç başına 35.4 sayı ortalaması yakaladı ve tarihte 35 sayı barajını geçen sadece beşinci oyuncu oldu.

81 sayıyla ilgili en çarpıcı şey, yıllar sonra yaptığı bir yorumdur. Takım arkadaşı Smush Parker'ın o gece sahada en çok sayı atan ikinci oyuncu olduğu söylendiğinde Bryant şöyle cevap verdi: "Şimdi neden 81 sayı atmam gerektiğini biliyorsun." Şaka yapmıyordu ve cömert davranmıyordu. Parker'ın en kötüsü olduğunu ve NBA'de olmaması gerektiğini zaten açıkça söylemişti. İşte adamın özü buydu: parlak, küçümseyici ve aksini taklit edemeyecek kadar gerçek.

Colorado

2003 yılında Bryant, Colorado'da tutuklandı ve cinsel saldırı ile suçlandı. Davacı tanıklık yapmayı reddedince ceza davası düştü ve ilgili hukuk davası uzlaşmayla çözüldü. İlişkinin rızaya dayalı olduğunu savundu. Time'ın değerlendirmesi, bu davanın ailesini ve kariyerini tehdit ettiği ancak sonrasında on yıldan fazla bir süre en üst seviyede performans sergilediği yönündedir.

Bu, bir spor kaydının dipnotu olarak geçiştirilemez ve onu dışlayan herhangi bir anlatım dürüst değildir. Bu durum, bu biyografideki diğer her şeyin yanında kalıcı olarak yer alır.

Mamba Zihniyeti ve Sevgili Basketbol

"Black Mamba" lakabını Kill Bill filmindeki Uma Thurman karakterinden aldı ve etrafında aşırı odaklanma ve öz-ceza felsefesi kurdu. "9'da 0 yapmaktansa 30'da 0 yapmayı tercih ederim," dedi. "9'da 0 yapmak, kendine yenildiğin anlamına gelir." Mamba Zihniyeti, patolojik düzeyde bir çalışma etiğinin kısaltması haline geldi ve oyunculuk kariyerinden sonra da yaşamaya devam etti; artık oynamadığı sporlardaki sporcular tarafından bile alıntılanıyor.

Nisan 2013'teki aşil tendonu yırtılması fiilen zirve dönemini sonlandırdı ve son üç sezon yavaş, halka açık bir dağılma süreciydi. Emekli olduğunda boşluğa düşmedi. 2018'de, emeklilik mektubunun animasyon versiyonu olan "Sevgili Basketbol" ile En İyi Animasyon Kısa Film dalında Akademi Ödülü kazandı ve onu hem Olimpiyat altın madalyasına hem de Oscar'a sahip tek kişi yaptı. Time onu, bedeni kadar yüksek bir zihne sahip, entelektüel açıdan sofistike bir adam olarak tanımladı.

Kobe Neden Dahi Olarak Adlandırılıyor

Bu bir zeka değil, hazırlık ve fiziksel zanaat dehasıdır ve bunun ne anlama geldiği konusunda kesin olmak önemlidir. Bryant'ın hediyesi doğaüstü bir atletizm değildi; çağdaşı birçok oyuncu daha yükseğe zıpladı ve daha hızlı koştu. Sahip olduğu şey, oyunu incelemek ve ardından bu incelemenin gerektirdiklerini yerine getirmek için vücudunu yeniden inşa etmek konusundaki neredeyse adli bir yetenekti. Michael Jordan'ın ayak hareketlerini kare kare çözdü ve kendi bünyesinde yeniden birleştirdi. Fadeaway'i bir içgüdü değil, kendisiyle aynı boydaki insanlar tarafından savunulma problemine karşı üretilmiş bir çözümdü. Time, onu Jordan'ın meşru varisi olarak adlandırdı ve bu miras tesadüfi değil, bilinçliydi.

İkinci bileşen teknik değil, iradelidir: çoğu kariyeri bitiren sıkıntı veya rehavet olmaksızın yirmi yıl boyunca bu rejimi sürdürebilme yeteneği. Yıkık bir vücutla otuz yedi yaşında 60 sayı atmak bir yetenek değildir. Bu, yirmi yıllık birikmiş mevduatın bir kerede çekilmesidir.

Karşı argümanın üç bölümü var ve hepsi adil. Birincisi, etiket özgünlük değil, zanaat ve iradeye dayanır; Stephen Curry'nin tartışmalı bir şekilde yaptığı gibi oyunu yeniden icat etmek yerine, mevcut bir oyunu mükemmelleştirdi. İkincisi, 81 sayıyı doğuran aynı obsesif kesinlik, onu uzun süreler boyunca kötü bir takım arkadaşı yaptı, kendisine ayak uyduramayan oyuncuları halka açık bir şekilde küçümsedi ve şut hacminin takımlarına kazandırdığı kadar kaybettiği yönünde ciddi argümanlar var. Üçüncüsü ve en önemlisi, 2003 davası, karakterine dair herhangi bir anlatımın, asla yargılanmadığı bir suçlamayla yan yana durması gerektiği anlamına gelir. Dahi, burada bir insanı değil, bir yöntemi tanımlar.

Miras: Calabasas

25 Ocak 2020 gecesi gönderdiği son tweet, tüm zamanların en skorer listesinde onu geçen LeBron James'i kutluyordu: "Oyunu ileriye taşımaya devam et @KingJames. Saygılarımla kardeşim." Ertesi sabah, 26 Ocak'ta, Calabasas, California'da bir helikopter düştü; Bryant, on üç yaşındaki kızı Gianna ve yedi kişi daha hayatını kaybetti.

Yas küreseldi ve ünlü ölümleri standartlarında bile orantısızdı, çünkü kimsenin bitirdiğini görmediği ikinci bir perdenin ortasında ölmüştü ve çünkü Gianna da onunla birlikte öldü. Lakers, 18 Aralık 2017'de 8 ve 24 numaralı formalarını emekli etmişti bile; bu onu NBA tarihinde tek bir franchise'da emekli edilmiş iki forması olan tek oyuncu yaptı. 2020'de Naismith Basketbol Onur Listesi'ne seçildi ve 2021'de NBA'in 75. Yıl Dönümü Takımı'na dahil edildi; lig, All-Star Maçı MVP ödülünü onun adıyla değiştirdi. O, sporunun yetiştirdiği en amansız çalışan olarak, doğru bir şekilde hatırlanıyor.