Elia Suleiman: İşgalin Komedisi

Kendi filmlerinde neredeyse hiç konuşmaz. Elia Suleiman, neredeyse hepsinde sessiz, duygusuz bir gözlemci olarak görünür — Filistin yaşamının birbiri ardına gelen saçmalıkları özümsemesini izleyen Buster Keaton benzeri bir figür — ve etrafındaki dünyanın konuşmasına, ya da daha sıklıkla, konuşmamasına izin verir. Konusu yeryüzündeki en tartışmalı çatışmalardan biri olan bir film yapımcısı için bu alışılmadık bir stratejidir: Tartışmayı esirgemekten koca bir estetik inşa etmiştir.

Nasıra'dan New York'a

Suleiman, 28 Temmuz 1960'ta o zamanlar İsrail olan Nasıra'da, ona Filistin kimliğinin tam olarak tanımayan bir devlet altında yaşanmış bir şey olduğu konusunda erken ve biçimlendirici bir deneyim kazandıran bir Filistinli Hristiyan şehrinde doğdu. 1980'lerin başında New York'a taşındı ve burada yaklaşık on yılını şehrin deneysel film sahnesine dalarak geçirdi; kendi geleneksel anlatı uzun metrajlı filmini yapmadan önce Jayce Salloum ile 1990 yapımı deneme-belgesel Introduction to the End of an Argument'ı ortak yönetti. New York'taki o on yıl, onu ana akım Arap veya İsrail sinemasından çok uzak yapısal ve avangart film yapım geleneklerine maruz bıraktı ve bu, sonraki tüm çalışmalarının neredeyse tamamının aldığı parçalanmış, eskiz tabanlı biçimde kendini gösteriyor.

Bir Filistin Film Bölümü İnşa Etmek

Suleiman 1994'te bölgeye döndü, Kudüs'e yerleşti ve Batı Şeria'daki Birzeit Üniversitesi'nde öğretim görevlisi olarak çalışmaya başladı; burada Avrupa Komisyonu fonuyla okulun Film ve Medya bölümünü kurdu — uluslararası alanda akademik bir yöneticiden çok bir yazar olarak tanınan bir film yapımcısı için alışılmadık bir kurumsal katkı. O öğretim dönemi, çıkış yapan uzun metrajlı filminin yapımıyla çakıştı ve onu birkaç yıl boyunca yurt dışında değil, evde eğitilmiş yeni nesil Filistinli film yapımcılarının merkezine yerleştirdi.

Bir Yok Oluşun Güncesi ve Vinyet Yöntemi

Nasıra ve Kudüs'te çekilen 1996 yapımı uzun metrajlı filmi Bir Yok Oluşun Güncesi, Venedik Film Festivali'nde En İyi İlk Film ödülünü kazandı ve sonraki otuz yıl boyunca geliştireceği yöntemi kurdu: sürekli bir hikaye olarak değil, neredeyse sessizlik içinde gözlemlenen, kontrol noktalarının, gözetimin ve günlük bürokrasinin saçmalıklarının protesto sinemasından çok hicve yakın bir şeye dönüştüğü, gevşek bir şekilde birbirine bağlı vinyetler dizisi olarak inşa edilmiş bir film. Bunu, Cannes'da Jüri Ödülü ve FIPRESCI Ödülü kazanan ve şimdiye kadar yapılmış uluslararası alanda en çok kutlanan Filistin filmlerinden biri haline gelen Kutsal Müdahale (2002) izledi; en ünlü sekansı — bir İsrail kontrol noktasının üzerinde süzülen Yaser Arafat'ın görüntüsünü taşıyan kırmızı bir balon — siyasi gerilim anını saf, sessiz bir slapstick'e dönüştürdü.

Kalan Zaman ve Bir Aile Tarihi

Kalan Zaman (2009), Suleiman'ın yöntemini açık bir otobiyografiye doğru kaydırdı, kendi ailesinin 1948 savaşından annesinin sonraki yıllarına kadar Nasıra'daki deneyimini izledi ve Abu Dabi Orta Doğu Film Festivali'nde Siyah İnci Ödülü'nü kazandı. On yıl sonra, Burası Cennet Olmalı (2019), ekrandaki sessiz alter egosunu Nasıra'dan Paris ve New York'a seyahate gönderdi ve evde katalogladığı saçmalıkların onu her yerde takip ettiğini keşfetti; film Cannes'da prömiyerini yaptı ve Filistin'in En İyi Uluslararası Uzun Metrajlı Film Akademi Ödülü için resmi başvurusu oldu. Eleştirmenler, fiziksel, neredeyse sözsüz komedi zamanlaması için sürekli olarak Jacques Tati ve Buster Keaton'a referans noktaları olarak başvurdular, bu, eleştirmenler yapmaya devam etse bile Suleiman'ın kendisinin kamuoyu önünde itiraz ettiği bir karşılaştırmadır.

Öğretim, Seyahat ve Paris Üssü

2008'den beri Suleiman, Saas-Fee, İsviçre'deki European Graduate School'da ders vererek akademik ayak izini Birzeit'in ötesine genişletti ve şimdi Lübnanlı şarkıcı ve oyuncu eşi Yasmine Hamdan ile birlikte ağırlıklı olarak Paris'te yaşıyor. 2006'da Cannes Film Festivali'nin jürisinde görev yaptı, bu, kendi çalışmalarını defalarca ödüllendiren festivalin panelinde oturan bir Filistinli film yapımcısının nadir bir örneğiydi. 2024'te onursal Saraybosna'nın Kalbi Ödülü'nü aldı ve Ekim 2023'te başlayan savaşla ilgili röportajlarda, devam eden çatışmanın ölçeği ortasında yazamaz hale geldiğini söyleyerek yaratıcı felç hakkında açıkça konuştu — tüm kariyeri tam olarak bu tür bir felaket için komik bir biçim bulmak etrafında organize edilmiş bir yönetmenden nadir bir kamuoyu itirafı.

Elia Neden Dahi Olarak Adlandırılıyor

İddia, belirli ve alışılmadık bir zanaat başarısına dayanıyor: Suleiman, siyasi öfkeyi ve absürt mizahı aynı karede, biri diğerini iptal etmeden tutabilen bir sinematik kayıt — neredeyse sessiz, titizlikle koreografisi yapılmış fiziksel komedi — buldu; bu, Filistin hakkındaki çoğu sinemanın ya polemiğe ya da trajediye başvurduğu bir dönemdeydi. Kendi çalışmaları hakkında performans veya mesajdan ziyade "koreografi" ve "müzikalite" terimleriyle konuştu ve konusu kaçınılmaz olarak siyasi olsa da, siyasi bir denemeciden çok komedi zamanlaması zanaatkarına yakın bir yönetmen zekasını tanımladı. Onu Keaton ve Tati ile karşılaştıran eleştirmenler aynı şeye işaret ediyor: ham bir entelektüel argüman değil, titizlikle tasarlanmış bir görsel şaka yapısı. Dürüst karşı argüman gerçek — Suleiman otuz yıl boyunca sadece bir avuç uzun metrajlı film yaptı, bazı eleştirmenlerin filmler arasında tekrarlayıcı bulduğu dar ve anında tanınabilir bir kayıtta çalışıyor ve 2023'te artık yazamadığına dair kendi itirafı, malzeme hicvin onu tutma kapasitesini aştığında yöntemin sınırları olduğunu gösteriyor. Dehası, eğer kelime uygulanırsa, biçimseldir: ansiklopedik bir zeka veya teknik bir aralık değil, başka türlü tarif edilemez bir durum için belirli bir komedi gramerinin keşfi.

Miras

Suleiman, Filistin sinemasını kesinlikle belgesel veya savunuculuk türünden ziyade uluslararası alanda tanınan bir sanat sineması geleneği olarak kurmaktan en çok sorumlu olan film yapımcısı olmaya devam ediyor; Venedik, Cannes ve ötesinde, bir işgal hikayesinin tanıklık yoluyla olduğu kadar komik sessizlik yoluyla da ikna edici bir şekilde anlatılabileceğini kanıtladı. Daha genç Filistinli ve Arap film yapımcılarından oluşan bir nesil artık uluslararası film festivali devresinde çalışıyor, bunun büyük bir kısmı, Suleiman'ın Venedik ve Cannes'daki ilk ödüllerinin, konudan ödün vermeden böyle bir kariyerin mümkün olduğunu göstermesinden kaynaklanıyor. Bir eleştirmen, sonraki çalışmalarını incelerken, onu "ölümlülük ve hayatta kalmanın bir güncesi, aynı zamanda nefes kesici derecede basit ve dürüst olan dikenli ve karmaşık bir film" olarak adlandırdı — bu, tüm kariyerini temsil edebilecek bir tanım: neredeyse hiçbir şeyden inşa edilmiş, neredeyse toplam sessizlikleri aracılığıyla, aynı konu hakkındaki daha gürültülü sinemanın genellikle başardığından daha fazlasını söyleyen filmler.