Abraham Lincoln — Kütük Kulübeden Başkanlığa
Abraham Lincoln 1809'da Kentucky, Hardin County'de toprağı kirli, tek odalı bir kütük kulübede doğdu. Babası Thomas Lincoln, aileyi ancak doyurabilen geçimlik bir çiftçiydi. Lincoln'ün annesi Nancy Hanks Lincoln, o dokuz yaşındayken süt hastalığından öldü.
Lincoln'ün toplam resmi eğitimi bir yıldan azdı; öğrencilerin dersleri yüksek sesle okuduğu "blab okulları" tarafından eğitildi. Geri kalan her şeyi kendi başına öğrendi. Ailenin İncil'ini kullanarak okumayı kendi kendine öğretti, sonra yürüyüş mesafesinde bulabildiği her kitabı okudu. Blackstone'un "İngiltere Kanunları Üzerine Yorumlar" adlı eserini defalarca ödünç alıp okudu ve kendi kendine hukuk öğrendi.
Salt entelektüel güç ve hitabet yeteneğiyle başarılı bir avukat oldu, siyasete girdi ve sonunda Amerika Birleşik Devletleri'nin 16. Başkanı oldu; ülkenin en varoluşsal krizini yönetti ve Amerikan tarihindeki en meşhur yazılardan bazılarını üretti. Gettysburg Konuşması 272 kelimeden oluşur ve İngiliz hitabetinin bir şaheseri olarak kabul edilir.
Michael Faraday — Kitap Ciltçisi Çıraklığından Elektromanyetizmanın Babasına
Michael Faraday, 1791'de İngiltere, Surrey, Newington Butts'ta, sağlığı bozuk yoksul bir demircinin oğlu olarak dünyaya geldi. Aile o kadar yoksuldu ki, bazen her çocuk haftada yemek için sadece bir somun ekmek alabiliyordu. Faraday sadece en temel ilköğretim eğitimini alabildi.
14 yaşında bir kitap ciltçisinin yanına çırak olarak verildi; bu iş hayatını değiştirdi. Kitaplarla çevrili halde, özellikle bilim üzerine eserleri oburca okudu. Bir müşteri ona Kraliyet Enstitüsü'nde seçkin kimyager Humphry Davy'nin derslerine katılması için bilet verdi. Faraday titizlikle notlar aldı, onları güzelce ciltledi ve bir iş başvurusu olarak Davy'ye gönderdi. Davy onu laboratuvar asistanı olarak işe aldı.
Bunu, bilimin en büyük yükselişlerinden biri izledi. Faraday, herhangi bir resmi matematiksel eğitim almadan, elektromanyetik indüksiyonu (yapılmış her elektrik jeneratörü ve transformatörün arkasındaki prensip), elektroliz yasalarını, ışık ile manyetizma arasındaki ilişkiyi ve elektromanyetik alan kavramını keşfetti. Einstein duvarında Newton ve Maxwell ile birlikte Faraday'ın bir portresini tutuyordu.
Srinivasa Ramanujan — Güney Hindistan'dan Matematik Dahisi
Srinivasa Ramanujan, 1887'de Hindistan'ın Tamil Nadu eyaletinin Erode kentinde yoksul bir Brahmin ailesinde dünyaya geldi. Babası bir sari dükkanında katip idi. Aile o kadar yoksuldu ki, çocukluğunun büyük bir bölümünde Ramanujan yetersiz besleniyordu.
Lise ders kitabı olan G.S. Carr'ın "Saf ve Uygulamalı Matematikteki Temel Sonuçların Özeti"nin ötesinde minimum resmi matematiksel eğitimle, Ramanujan 25 yaşından önce bağımsız olarak binlerce matematiksel sonuç keşfetti. Birçoğu batı matematiği için tamamen bilinmiyordu; birçoğu ise o kadar ileri düzeydeydi ki, matematikçiler hala bugün onların çıkarımlarını araştırmaktadırlar.
Hardy, Ramanujan'ın Cambridge'e gelmesini sağladı ve orada sağlığı bozulmadan önce olağanüstü sonuçlar elde etti. 1920 yılında 32 yaşında veremden öldü — matematik tarihindeki en trajik kayıplardan biri. Daha fazlasını şuradan okuyun: Ramanujan's profile.
Thomas Edison — Gazete Satıcılığından Amerika'nın En Büyük Mucidine
Thomas Edison Port Huron, Michigan'da mütevazı koşullarda büyüdü. Babası çeşitli işlerde çalışan bir Kanada sürgünüydü. Annesi tarafından üç ay sonra okuldan alınan Edison, ailesine destek olmak için çocukken trenlerde gazete ve şekerleme sattı.
15 yaşında, bir istasyon şefinin oğlunu trenin altında kalmaktan kurtardı ve minnettar baba ona ödül olarak telgrafçılığı öğretti. Edison, Orta Batı'da çalışarak ve boş zamanlarında kendi kendine bilim çalışarak yetenekli bir telgrafçı oldu. Telgrafın mekaniğini, elektrik sistemlerini anlamak için bir laboratuvar olarak kullandı.
İlk büyük icadı olan fonograf, 1877'de dünyayı şaşkına çevirdi. Pratik bir akkor ampul ve onu besleyecek elektrik dağıtım sistemini geliştirmesi insan medeniyetini dönüştürdü. O dönemde Amerikan tarihindeki diğer tüm mucitlerden daha fazla olan 1.093 US patentine sahipti. Yoksulluktan dünyanın en ünlü mucidi olma yolundaki yükselişi, tanımlayıcı Amerikan hikayelerinden biri olmaya devam ediyor.