Чжоу Эньлай: человек, переживший все чистки

Ричард Никсон (Richard Nixon), который не отличался мягкостью в отношении коммунистических противников, назвал его «величайшим государственным деятелем нашей эпохи». Чжоу Эньлай прослужил двадцать семь лет премьером Китайской Народной Республики, пройдя через земельную реформу, голод, китайско-советский раскол и Культурную революцию, и вышел из каждой чистки Мао Цзэдуна невредимым — не потому, что был самым преданным учеником Мао, а, по мнению его биографов, потому, что никогда не был таким учеником вовсе.

Сирота из класса мандаринов

Чжоу родился 5 марта 1898 года в Хуайане, провинция Цзянсу, в обедневшей семье мандаринов, будучи первым сыном Чжоу Иньэна. В младенчестве он был усыновлен дядей, умиравшим от туберкулеза, и воспитывался в основном вдовой этого дяди, госпожой Чэнь; как его биологическая мать, так и приемная мать умерли до того, как ему исполнилось десять лет. Эта ранняя нестабильность сформировала мальчика, который получил строгое классическое китайское образование, прежде чем поступить в Образцовую академию Дунгуань в Фэнтяне, а с 1913 по 1917 год учился в средней школе Нанкай в Тяньцзине. Затем он два года проучился в Японии, а в ноябре 1920 года отправился в Европу, проведя время в Лондоне и Париже — это было образование в более широком мире, которое мало кто из его будущих коллег по Коммунистической партии разделил, и оно никогда не включало получение законченной университетской степени.

Организатор, а не идеолог

Политическая карьера Чжоу началась с журналистики и организации студентов: в июле 1919 года он редактировал бюллетень Студенческого союза Тяньцзиня и в том же году стал соучредителем Общества пробуждения (Awakening Society). Весной 1921 года он вступил в коммунистическую ячейку в Париже, а в следующем году был избран в исполнительный комитет Коммунистического союза молодежи Китая. Вернувшись в Китай, он работал политическим офицером в Военной академии Вампу с 1924 по 1926 год, выстраивая сети лояльности и административной компетентности, которые определят всю его карьеру, а в августе 1925 года женился на Дэн Инчао — партнерство, которое длилось всю оставшуюся жизнь.

Он пережил чистку коммунистов, проведенную Гоминьданом 12 апреля 1927 года в Шанхае — резню, которая едва не стоила ему жизни, — и спустя недели был избран в Центральный комитет КПК. К Шестому национальному съезду партии в середине 1928 года, в возрасте всего тридцати лет, он стал ее фактическим лидером, руководя подпольными операциями в Шанхае и контролируя «Тэкэ» (Teke), секретный разведывательный аппарат партии, до начала следующего десятилетия.

Служение Мао без превращения в Мао

Когда Чжоу прибыл в Цзянси-Совет в декабре 1931 года, он изначально был выше Мао по рангу, заменив его на посту секретаря Первой фронтовой армии и подавив раннюю кампанию чисток, которую начал Мао. Отступление из Цзянси, начавшее Великий поход в октябре 1934 года, численностью 84 000 человек, было логистической задачей Чжоу; лишь 36 000 выжили после прорыва, и к тому времени, когда около 8 000–9 000 измученных выживших достигли Шэньси в октябре 1935 года, политический баланс похода решительно изменился. На конференции в Цзуньи в январе 1935 года Чжоу поддержал восхождение Мао на пост председателя Политбюро и с этого момента подчинил себя власти Мао — стратегический выбор, как утверждают биографы, а не идеологическое обращение, поскольку «Чжоу никогда не был убежденным маоистом».

Это различие имело значение. Во время Второго единого фронта против Японии Чжоу стал главным переговорщиком КПК, встретившись с Чан Кайши 24 декабря 1936 года после Сианьского инцидента, а позже открыв коммунистическое бюро связи в Ухане. В результате инцидента при верховой езде в июле 1939 года он получил пожизненный перелом правого локтя, что стало физическим напоминанием о годах, проведенных в полевых условиях, а не за письменным столом. После поражения Японии Чжоу потратил почти год, с декабря 1945 по ноябрь 1946 года, на переговоры с американским генералом Джорджем К. Маршаллом (George C. Marshall) в безуспешной попытке предотвратить гражданскую войну, а затем помогал согласовывать условия возможного коалиционного правительства в январе 1946 года, прежде чем окончательная военная победа коммунистов сделала этот вопрос бессмысленным.

Премьер революции, которую он не планировал

Чжоу занимал пост первого премьера республики с момента ее основания 1 октября 1949 года до самой смерти, одновременно являясь министром иностранных дел с 1949 по 1958 год. Он представлял Китай на Женевской конференции 1954 года и Бандунгской конференции 1955 года, заложив ранние дипломатические основы страны как среди коммунистических, так и среди неприсоединившихся государств, а два десятилетия спустя он организовал дипломатический прорыв, который привел Ричарда Никсона в Пекин в 1972 году — это единственный поступок, по которому его лучше всего помнят на международном уровне.

На внутреннем уровне дар Чжоу заключался в урегулировании ущерба, а не в идеологических изобретениях: он работал, часто тихо и с реальным личным риском, чтобы смягчить худшие эксцессы «Большого скачка», а позже и «Культурной революции», защищая чиновников, ученых и культурные объекты, которые в противном случае могли быть уничтожены хунвейбинами Мао. Он был одним из немногих высших руководителей, переживших всю Культурную революцию на своем посту, а в 1973 году был возведен в ранг первого заместителя председателя Коммунистической партии — став третьим человеком, после Лю Шаоци и Линь Бяо, фактически назначенным преемником Мао, и единственным из трех, кто умер от естественных причин, а не в результате чистки или авиакатастрофы.

Почему Чжоу называют гением

Репутация Чжоу как гения построена не на доктрине — он не оставил после себя теории, сопоставимой с идеями Мао Цзэдуна, — а на необычайно специфическом виде политического интеллекта: способности одновременно читать обстановку в комнате, соперника и исторический момент, и преобразовывать это прочтение в действие, никогда не выглядя при этом жаждущим власти. Коллеги и иностранные визави описывали его как «обаятельного, утонченного, трудолюбивого», ведущего подчеркнуто простой образ жизни даже на вершине однопартийного государства, и именно его «готовность проявлять ответственность», не стремясь к верховной власти, позволила ему служить и пережить лидера, который уничтожил почти всех остальных рядом с собой. Вердикт Никсона о «величайшем государственном деятеле» отражает дипломатическую сторону этого мастерства — конференции в Женеве и Бандунге, открытие отношений с Вашингтоном — выполненную с изяществом, с которым не мог сравниться ни один другой китайский коммунистический чиновник его поколения.

Честная сложность заключается в том, что у этого же мастерства есть более суровое название: выживание. Сдержанность Чжоу перед лицом растущего голода во время «Большого скачка» и усиливающихся чисток Культурной революции избавила его от судьбы Лю Шаоци, но также означала реализацию, смягчение, а иногда и просто терпение политики, в которой он тайно сомневался, вместо прямого противостояния ей. Отражает ли это политическое суждение гениального уровня или талант к самосохранению, замаскированный под лояльность, остается предметом живых дискуссий среди его биографов — Чжоу смягчал катастрофу, но не предотвратил ее.

Наследие

Чжоу умер 8 января 1976 года, за восемь месяцев до самого Мао. Публичный траур в Пекине той весной перерос в гнев на радикальную «Банду четырех», вылившись в инцидент на площади Тяньаньмэнь в апреле 1976 года — скорбь по Чжоу, по сути, стала актом открытия политического перехода, который к 1978 году приведет к власти его старого союзника Дэн Сяопина. Хотя он не дожил до последовавших рыночных реформ, административная и дипломатическая архитектура, которую Чжоу десятилетиями создавал — именно те системы, которые позволили Китаю вновь открыться миру при Дэне, — сегодня широко признается как более тихая, более долговечная половина революции, которую он помог возглавить.