Уильям Линдли: Англичанин, который оснастил Европу канализацией

В мае 1842 года пожар уничтожил около трети улиц Гамбурга. Большинство городов в такой ситуации восстанавливали то, что сгорело. Гамбург поступил иначе: он нанял тридцатитрехлетнего английского инженера-железнодорожника, чтобы проложить сеть кирпичных канализационных труб под руинами до того, как дома будут отстроены заново. В течение трех лет под землей было проложено более одиннадцати километров труб — первая подземная канализационная система на европейском континенте. Уильям Линдли провел следующие полвека, повторяя этот подвиг, и к моменту его смерти питьевая вода и канализация Франкфурта, Варшавы, Праги, Будапешта, Санкт-Петербурга и Москвы были связаны с его именем.

Круг Брюнеля

Он родился в Лондоне 7 сентября 1808 года и прошел лучшую на тот момент в мире школу ученичества, работая в начале своей карьеры вместе с Марком Изамбаром Брюнелем и, что особенно важно, Фрэнсисом Джайлсом. В 1834 году он отправился в Северную Германию в качестве помощника Джайлса для изысканий железнодорожного маршрута между Любеком и Гамбургом, где и остался. К 1838 году он получил заказ на строительство Гамбург-Бергедорфской железной дороги — первой железной дороги, построенной в Северной Германии, — и стал ее главным инженером.

Еще до пожара он начал проект, который демонстрирует склад его ума. В 1840 году он занялся осушением болот Хаммербрук к востоку от центра города с помощью сети каналов, соединенных с Эльбой шлюзами; работы велись с 1842 по 1847 год. Осушенная земля стала первым современным промышленным пригородом Гамбурга. Он не просто прокладывал трубы; он создавал землю.

Пожар

Пожар в мае 1842 года помешал открытию железной дороги и оставил Линдли с разрушенным городом. Он вошел в состав Технической комиссии по реконструкции вместе с архитектором Готфридом Земпером и разработал первый план восстановления. Решающим решением было рассматривать катастрофу как возможность для модернизации, а не просто восстановления, и интеллектуальным источником этого решения стала Англия: санитарная доктрина Эдвина Чедвика, которая в то время меняла взгляды на общественное здравоохранение в Великобритании, утверждая, что болезни следуют за грязью, и ответом является подача воды в города под давлением и удаление отходов под землей.

Линдли построил это. Одиннадцать километров канализации за три года, затем водопроводные сооружения для питьевого снабжения, затем газовые заводы, общественные бани и прачечные, расширение портов и улучшение дорожного движения. Он продолжил проектировать генеральные планы развития западной части Гамбурга, работал в порту и построил системы для Альтоны, Штральзунда и Лейпцига. Гамбург получил не просто набор удобств, а единый скоординированный аппарат — снабжение, распределение, утилизация, мелиорация земель — спроектированный как единая машина.

Семейная фирма

После того как Гамбург реорганизовал свои строительные органы, Линдли вернулся в Лондон в 1860 году с тремя маленькими сыновьями: Уильямом Хирлайном (род. 1853), Робертом Сёрлсом (род. 1854) и Джозефом (род. 1859). Сыновья стали инструментом, с помощью которого гамбургская модель распространилась на континент. Уильям Хирлайн, в частности, стал выдающимся инженером и воплощал проекты своего отца на местах.

Заказы поступали один за другим. В 1863 году Линдли начал работу над канализационной системой Франкфурта-на-Майне, и Франкфурт дает самую наглядную статистику его карьеры: с 1868 по 1883 год смертность от брюшного тифа в городе упала с 80 до 10 на 100 000 жителей. Восемь из десяти смертей от тифа просто перестали происходить благодаря трубам. Затем последовали Дюссельдорф, Санкт-Петербург, Будапешт, Прага и Москва. В 1876 году его пригласили в Сидней, но он отказался; он только что взялся за Варшаву.

Варшава стала его самым долговечным творением. Линдли спроектировал водопроводные сооружения в 1876–1878 годах, и они были построены в 1881–1889 годах под руководством Уильяма Хирлайна. Система до сих пор в строю. Варшава назвала в его честь улицу, а другую — Фильтрова (Фильтровая улица) — в честь фильтрационных полей. Последний канализационный коллектор, построенный по его первоначальному проекту, проработал до 2001 года — часть викторианской инфраструктуры, пережившая Российскую империю, две мировые войны и Польскую Народную Республику.

Почему Уильяма называют гением

Качество, которое стоит отметить, — это системное мышление, в то время, когда им обладали очень немногие. Линдли не рассматривал город как набор зданий с сопутствующими проблемами; он рассматривал его как гидравлический организм с входами, потоками и выходами, и проектировал весь контур сразу — осушение болот, прокладка магистралей, расчет размеров канализации, размещение газовых заводов, планирование движения транспорта над всем этим. Осушение Хаммербрука и канализация Гамбурга были задуманы одним и тем же человеком с разницей в два года, и это одна и та же идея, примененная в разных масштабах. Способность видеть весь городской метаболизм и воплощать его в кирпиче встречается редко, и именно поэтому его проекты экспортировались, а не просто вызывали восхищение.

Результаты измеримы так, как не измеримы большинство претензий на гениальность. Показатели тифа во Франкфурте — с 80 до 10 на 100 000 за пятнадцать лет — это доказательство того, чего никогда не дают споры об искусстве и философии. Институт инженеров-строителей, членом которого он был, приписывает ему «огромный вклад в строительство современного Гамбурга» и установление санитарных и водных стандартов, ставших моделью для городов континентальной Европы, включая Амстердам, Базель, Берлин, Бухарест и Вену.

Честный контраргумент заключается в том, что руководящая идея была не его. Чедвик предоставил санитарную теорию; Линдли предоставил инженерное мастерство, настойчивость и политический навык, чтобы реализовать это в городах, не говорящих на его языке. Его гений, если использовать это слово, был скорее исполнительским, чем новаторским — способность переводить аргументы общественного здравоохранения в уровни, уклоны, кирпичную кладку и бюджеты на протяжении шестидесяти лет и в дюжине юрисдикций, и заставлять это работать. Ему также повезло прибыть в сожженный город с бюджетом на восстановление и без существующей инфраструктуры, с которой нужно было бороться. Он заслуживает того, чтобы его называли одним из великих инженеров XIX века; называть его оригинальным мыслителем было бы преувеличением.

Наследие

Линдли умер в Блэкхите, Лондон, 22 мая 1900 года в возрасте девяноста одного года, прожив достаточно долго, чтобы увидеть, как его сыновья завершили то, что он начал. В Гамбурге возле станции Баумвалль установлен памятник ему. 22 апреля 2015 года организация English Heritage открыла синюю мемориальную доску в честь него и Уильяма Хирлайна. В варшавском парке мультимедийных фонтанов есть скамейка со статуей Линдли рядом, его рука лежит на запорном клапане — это именно тот памятник, который нужен. Миллионы людей в дюжине европейских городов всю жизнь пили его воду и пользовались его канализацией, никогда не слышав его имени, и эта анонимность — мерило того, насколько успешно была выполнена работа.