Уильям Лилли: английский астролог и пропагандист

В 1652 году Уильям Лилли опубликовал брошюру, проиллюстрированную загадочными иероглифами — гробами, младенцами-близнецами, горящим городом — не объяснив их значения. Четырнадцать лет спустя, утром 2 сентября 1666 года, Лондон сгорел, и парламентский комитет вызвал Лилли для объяснений, подозревая, что астролог сам устроил пожар, который, по-видимому, предсказал. Он сумел выкрутиться с помощью красноречия. Этот эпизод создал ему репутацию и говорит о его таланте шоумена не меньше, чем о звездах.

От батрака до богатства

Лилли родился 1 мая 1602 года в Дисворте, Лестершир, в семье мелкого фермера, скатывавшегося в нищету. Его мать настояла на образовании, и его отправили в грамматическую школу Эшби-де-ла-Зуш к Джону Бринсли, где он овладел латынью — языком, на котором были написаны почти все астрологические тексты того времени, и инструментом, который позже позволил ему изучить эту область. Слишком бедный для Кембриджа, в 1620 году в возрасте восемнадцати лет он пешком отправился в Лондон, чтобы стать секретарем и слугой Гилберта Райта, богатого мастера Компании торговцев солью. Он ухаживал за первой умирающей от рака груди женой Райта, пережил год чумы 1625 года, а когда Райт умер в 1627 году, он оставил ему небольшую ренту — и через несколько месяцев Лилли женился на вдове Райта, Эллен Уайтхэр, «дерзкое» предложение двадцатипятилетнего слуги жене своего покойного хозяина, которое, тем не менее, принесло шесть счастливых лет и, после ее смерти, около тысячи фунтов. Это наследство купило ему то, что в XVII веке было более редким, чем богатство: досуг.

Изучение звезд

Лилли начал серьезно изучать астрологию около 1632 года, формально под руководством учителя по имени Джон Эванс, которого позже бросил, решив, что Эванс вводит клиентов в заблуждение — ранний признак требовательного и слегка меркантильного профессионализма, который определит его карьеру. Он поглощал все тексты, которые мог найти, и к 1642–43 годам, в начале потрясений Английской гражданской войны, убедился, что земные конфликты следуют небесным закономерностям и их можно прочитать по небу, если знать, как смотреть. Его практика, однажды установленная в Лондоне, была скорее усердной, чем мистической в мечтательном смысле: на пике карьеры он, как сообщается, составлял около двух тысяч гороскопов в год для клиентов, от обычных лондонцев, потерявших имущество, до членов парламента, планировавших военные кампании.

Альманачный бизнес

Что сделало Лилли публичной фигурой, а не просто занятым астрологом-консультантом, так это печатное дело. Его первый альманах, Merlinus Anglicus Junior, появился в 1644 году, за ним последовали три дюжины ежегодных изданий до 1682 года, а также пророческие брошюры, такие как England's Propheticall Merline и Annus Tenebrosus. К 1659 году они продавались тиражом около 30 000 экземпляров в год — тираж, который сделал Лилли на десятилетия одним из самых читаемых авторов в Англии, независимо от того, был он астрологом или нет. В 1647 году он опубликовал свой главный труд Christian Astrology, восьмисотстраничный компендиум и первый полный учебник по астрологии, напечатанный на английском, а не на латыни, что означало открытие ремесла, ранее бывшего цеховым, для любого грамотного англичанина. Современные практики до сих пор описывают его как стандартный справочник по традиционной астрологии.

Астролог Гражданской войны

Настоящей валютой Лилли во время Гражданской войны была политическая полезность, а не мистическая точность. Он развивал отношения с влиятельными парламентариями — Булстродом Уайтлоком, которому посвятил Christian Astrology; спикером Уильямом Ленталлом; и, что особенно важно, роялистским антикваром Элиасом Эшмолом, чья дружба дала парламентским симпатиям Лилли своего рода двухпартийное прикрытие. Его альманахи с такой последовательностью предоставляли благоприятные астрологические прогнозы для дела парламента, что современная шутка гласила, что хороший прогноз Лилли стоит полдюжины полков — пропаганда, замаскированная под небесный факт. Он был ненадолго заключен в тюрьму после 1652 года, когда его энтузиазм по поводу парламента сменился открытым презрением, а после Реставрации в 1660 году его снова вызвали в парламент, на этот раз чтобы ответить за старые связи с людьми, казнившими Карла I; он выжил, присягнув на верность Карлу II, и, высмеянный по имени в «Гудибрасе» Сэмюэля Батлера как шарлатан «Сидрофел», удалился в поместье в Хершаме в Суррее, где занялся медицинской практикой.

Пожар и расплата

Эпизод с Великим пожаром остается стержнем его легенды. Иероглифы из брошюры 1652 года — горящий городской пейзаж, гробы и перевернутые близнецы, представляющие Близнецов, правящий знак Лондона — после события были прочитаны как пророчество, и парламентский комитет 1666 года хотел знать, не знал ли Лилли больше, чем следовало. На допросе он преуменьшил свою прозорливость, сказав лишь, что не проводил «никакого расследования» по этому вопросу, хотя его собственная более поздняя автобиография признает, что он «боялся» комитета, опасаясь насмешек или чего похуже. Некоторые современные исследователи утверждают, что иероглиф на самом деле кодирует довольно точную астрологическую карту начала пожара; современники и более поздние историки расходятся во мнениях относительно того, отражает ли это реальный метод предсказания или остроумное ретроспективное сопоставление закономерностей, замаскированное под пророчество после того, как событие уже произошло.

Почему Уильяма называют гением

Называть Уильяма Лилли гением требует честности в отношении того, какой навык на самом деле демонстрируется, потому что это не математическая или научная проницательность в современном смысле — предсказательные претензии астрологии не имеют основы, выдерживающей проверку, и современники Лилли расходились во мнениях относительно того, был ли у него вообще какой-либо особый дар. Что у него было, так это мастерство: полное владение плотной унаследованной символической системой, выпуск около двух тысяч карт в год на протяжении десятилетий и, прежде всего, инстинкт игры на репутацию — знание того, каких покровителей развивать, какие пророчества публиковать, а какие обходить, и как пережить две смены режима, управляя собственным мифом так же осторожно, как он управлял гороскопом. Его критик Джордж Уортон называл его «этим жонглирующим волшебником», «государственным предсказателем», состоящим из одних проказ, и это не несправедливое описание для человека, чей настоящий талант заключался в саморекламе, соединенной с подлинной эрудицией в древнем ремесле. Таким образом, аргумент в пользу того, чтобы назвать его гением, опирается на виртуозность и создание репутации, а не на утверждение, что его предсказания действительно работали — Лилли был мастером дисциплины и мастером того, чтобы казаться мастером, что в медийной среде Англии времен Гражданской войны приравнивалось к реальной власти даже без космической точности.

Наследие

Christian Astrology никогда полностью не выходила из печати и пережила академическое возрождение после того, как факсимильное издание 1984–85 годов вызвало возобновление интереса к традиционной астрологии в Великобритании и Северной Америке; практики хорарной астрологии до сих пор считают систему Лилли своим фундаментальным текстом. Он умер 9 июня 1681 года в Хершаме, и его посмертно опубликованная автобиография — заказанная Эшмолом — остается уникально откровенным первоисточником об астрологическом и политическом подполье Лондона времен Гражданской войны, полезным для историков по той же самой причине, по которой его собственные предсказания не являются таковыми: она говорит правду о том, как на самом деле работал бизнес пророчеств.