Тенцинг Норгей: шерпа, достигший крыши мира

Он не умел читать и писать, и для изложения собственной истории ему потребовался литературный помощник. Тем не менее, к моменту, когда Тенцинг Норгей (Tenzing Norgay) в 11:30 утра 29 мая 1953 года стоял на вершине Эвереста, он уже потратил почти два десятилетия на то, чтобы изучать нрав этой горы лучше любого живого человека — за семь экспедиций, растянувшихся на три десятилетия и прошедших под тремя разными флагами.

Детство по обе стороны границы

Тенцинг Норгей родился в мае 1914 года, хотя даже место его рождения оспаривается: в его собственной автобиографии указан Тенгбоче в непальском регионе Кхумбу, в то время как другие источники называют местом его рождения Це Чу в долине Кама в Тибете, по другую сторону границы. Его родители, Гханг Ла Минма (Ghang La Mingma) и Докмо Кинзом (Dokmo Kinzom), были тибетцами; его отец пас яков. При рождении его звали Намгьял Вангди, но по совету ламы он был переименован в Тенцинг Норгей — что означает «богатый-удачливый-последователь-религии». Будучи одним из тринадцати детей, несколько из которых умерли в раннем возрасте, он дважды сбегал из дома в подростковом возрасте: сначала в Катманду, а затем в Дарджилинг, индийский горный городок, который служил перевалочным пунктом для британских гималайских экспедиций. Он недолго пробыл послушником в монастыре Тенгбоче, прежде чем оставить это занятие, и к девятнадцати годам обосновался в общине шерпов в Дарджилинг, где работа в горах была основным источником заработка.

Ученичество на северном склоне Эвереста

Экспедиционная карьера Норгея началась в двадцать лет, когда британский альпинист Эрик Шиптон (Eric Shipton) выбрал его для разведывательной экспедиции на Эверест 1935 года — как сообщается, отчасти из-за его широкой улыбки. На протяжении остальной части 1930-х годов он работал высотным носильщиком в британских попытках штурма с северного тибетского склона, а в 1938 году получил Медаль Тигра Гималайского клуба за высотные работы. В 1947 году он присоединился к несанкционированной попытке штурма с канадцем Эрлом Денманом (Earl Denman), достигнув высоты 22 000 футов, прежде чем штормы заставили их отступить — из тех восхождений, которые могли закончить его карьеру до ее начала. Позже в том же году он стал сирдаром, или главным гидом, швейцарской экспедиции после того, как помог спасти раненого товарища, и покорил Кедарнатх. В 1952 году он принял участие в двух швейцарских экспедициях на Эверест; 28 мая, поднимаясь вместе с Раймондом Ламбертом (Raymond Lambert), он достиг примерно 8595 метров на юго-восточном гребне — установив новый высотный рекорд и впервые, по его собственным словам, удостоившись обращения как «полноправный участник экспедиции», что он назвал «величайшей честью, когда-либо оказанной мне».

Вершина

Британская экспедиция 1953 года под руководством Джона Ханта (John Hunt) представляла собой маленькую армию: 362 носильщика, 20 проводников-шерпов, десять тысяч фунтов снаряжения. Двое предыдущих альпинистов, Том Бурдильон (Tom Bourdillon) и Чарльз Эванс (Charles Evans), достигли Южной вершины 26 мая и повернули назад истощенными. Хиллари и Норгей были отправлены для финального штурма. Они установили палатку на высоте 27 900 футов 28 мая; на следующее утро, после того как Хиллари потратил два часа на оттаивание своих замерзших ботинок, пара поднялась по последней скальной ступени — позже названной ступенью Хиллари (Hillary Step) — и достигла вершины высотой 29 028 футов в 11:30 утра 29 мая 1953 года. Они провели там пятнадцать минут. Хиллари сфотографировал Норгея, державшего свой ледоруб; по словам Норгея, когда он предложил ответить тем же, Хиллари сказал, что ему не нужна фотография. Это единственное изображение человека, реально стоящего на вершине в тот день.

Кто поднялся первым

Пресса не унималась с вопросом: чья нога ступила на вершину первой. Руководитель экспедиции Хилл попытался закрыть тему — «Они достигли ее вместе, как команда» — но давление не спадало до выхода автобиографии самого Норгея 1955 года, написанной в соавторстве с Джеймсом Рамзи Уллманом (James Ramsay Ullman), которая четко расставила все по местам: «Хиллари ступил на вершину первым. А я поднялся за ним... Теперь правда сказана». Это не стоило ему ничего из того, что он ценил. Документальные свидетельства показывают, что ранее на веревках внизу Хиллари упал в трещину, и Норгей удержал натяжение своим ледорубом — именно такой момент сделал его, по более позднему описанию Хиллари, «предпочтительным партнером по восхождению для любой будущей попытки штурма вершины».

После Эвереста

Норгей не мог быть возведен в рыцарское достоинство, как Хиллари и Хант, поскольку он не был британским подданным; вместо этого королева Елизавета II (Queen Elizabeth II) наградила его медалью Георга за мужество, а также он отдельно получил непальский орден Звезды Непала и, в 1959 году, индийскую награду Падма Бхушан (Padma Bhushan). В 1963 году Советский Союз присвоил ему звание «Заслуженный мастер спорта СССР», он стал первым иностранцем, удостоенным такой чести. В 1954 году он стал первым директором по полевой подготовке в недавно созданном Гималайском институте альпинизма (Himalayan Mountaineering Institute) в Дарджилинг, обучая следующее поколение альпинистов-шерпов, вместо того чтобы продолжать восхождения самому. В 1975 году он провел первую группу американских туристов, допущенную в Бутан, а в 1978 году основал компанию Tenzing Norgay Adventures, которой позже руководил его сын Джамлинг (Jamling), сам покоривший Эверест в 1996 году. Тенцинг Норгей скончался от кровоизлияния в мозг в Дарджилинг 9 мая 1986 года в возрасте семидесяти одного года и был кремирован в институте, в создании которого он помог.

Почему Тенцинга называют гением

«Гений» — не то слово, которое естественно приходит на ум в отношении того, что сделал Тенцинг Норгей, и источники это подтверждают: никто не приписывает ему какую-либо теорию или изобретение. Вместо этого они описывают необыкновенно изощренный физический и практический интеллект, выкованный за семь экспедиций и двадцать лет чтения высоты, снега, веревок и человеческой усталости лучше, чем кто-либо другой на горе. Он не умел читать и писать, и для своей мемуарной книги ему потребовался литературный негр, так что, какими бы ни были эти навыки, они жили исключительно в теле и суждениях, а не на страницах. Назовем это, точнее, гениальностью местности и выносливости: точно знать, когда падение Хиллари в трещину требует не крика о помощи, а мгновенно вонзенного ледоруба, знать, какой маршрут через ледопад Кхумбу устоит, знать свои собственные резервы настолько хорошо, чтобы установить высотный рекорд в 1952 году и все еще иметь силы для вершины в 1953 году. Его семья и биографы отмечали подлинную несправедливость в том, как были вознаграждены эти навыки — медаль ему, в то время как его партнер получил рыцарское звание, — что усложняет любую гладкую историю о равном партнерстве. Честный подсчет показывает, что дар Тенцинга был заработанной компетентностью самого редкого, проверенного рода, а не интеллектуальной оригинальностью, и что альпинистский истеблишмент его эпохи медленно и неравноправно заявлял об этом.

Наследие

Имя Тенцинга Норгея теперь носят горный хребет на Плутоне, астероид, аэропорт имени Тенцинга и Хиллари в Непале и высшая награда Индии в области экстремального спорта. Что еще более долговечно, он создал образец того, каким может быть партнер-шерпа по восхождению: не носильщик, танущий амбиции чужеземца вверх по горе, а более опытный альпинист из этой пары, чьи семь попыток привели к успеху восьмую.