Шервуд К. Спринг: Человек, строивший на орбите
В конце ноября 1985 года полковник американской армии выплыл из грузового отсека космического корабля «Атлантис» и начал вручную собирать ферму из алюминиевых труб и соединений в условиях вакуума, двигаясь со скоростью семнадцать тысяч миль в час. До него никто никогда не строил сооружения в космосе. Вопрос, на который NASA требовалось получить ответ, был прямым и лишний раз не украшенным: сможет ли астронавт в гермокостюме, в перчатках, которые сопротивляются каждому движению пальцев, действительно собрать крупный объект на орбите — или космическая станция так и останется рисунком на бумаге? Вуди Спринг (Woody Spring) потратил более двенадцати часов за два выхода в открытый космос, чтобы это выяснить.
Гармони, Род-Айленд
Шервуд Кларк Спринг (Sherwood Clark Spring) родился 3 сентября 1944 года в Хартфорде, штат Коннектикут, и вырос, считая своим домом Гармони, штат Род-Айленд (Harmony, Rhode Island). В 1963 году он окончил среднюю школу Понагаンсет в Норт-Скитуэте, попутно достигнув звания «Лайф Скаут» в организации бойскаутов. Оттуда он поступил в Вест-Пойнт, получив степень бакалавра общей инженерии в 1967 году — звание офицера и ученая степень открыли ему в двадцать три года прямой путь во Вьетнам.
Две командировки
Он отслужил две командировки. Первая, с 1968 по 1969 год, проходила в составе 101-й воздушно-десантной дивизии. Во второй, в 1970 и 1971 годах, он летал в качестве пилота вертолета в 1-й кавалерийской дивизии. Награды, полученные за те годы — Крест летных заслуг, две «Бронзовые звезды», девять воздушных медалей, Вьетнамский крест «За храбрость» с пальмовой ветвью, — чаще всего надежно опускаются при кратком изложении биографии астронавта, хотя они описывают совсем другой тип полетов, нежели тот, который принес ему известность.
Затем последовало обучение полетам на самолетах с неподвижным крылом и получение степени магистра аэрокосмической инженерии в Университете Аризоны в 1974 году, затем Школа летчиков-испытателей ВМС США в 1976 году и четыре года работы экспериментальным летчиком-испытателем на базе ВВС Эдвардс. В общей сложности он налетает более 3 500 часов на двадцати пяти типах военных и гражданских воздушных судов, причем более 1 500 часов из них — на реактивных самолетах.
EASE и ACCESS
NASA выбрало Спринга кандидатом в астронавты в мае 1980 года. Его полет состоялся пять лет спустя: миссия STS-61-B на борту «Атлантиса», стартовавшая 26 ноября 1985 года и приземлившаяся 3 декабря, длилась шесть дней, двадцать один час и четыре минуты. Было выведено на орбиту три коммуникационных спутника — MORELOS-B для Мексики, AUSSAT-2 для Австралии и SATCOM KU-2, что являлось оплачиваемой работой. Эксперимент же, имевший историческое значение, заключался в другом.
EASE и ACCESS представляли собой два эксперимента по сборке конструкций, и их полные названия точно отражают всю степень экспериментальности этого предприятия: «Экспериментальная сборка конструкций в условиях внекорабельной деятельности» (Experimental Assembly of Structures in Extravehicular Activity) и «Концепция сборки возводимых космических конструкций» (Assembly Concept for Construction of Erectable Space Structure). Спринг и Джерри Росс (Jerry Ross) вынесли их в грузовой отсек и занялись строительством. Оба эксперимента были разработаны для проверки сборки возводимых конструкций на орбите, оценки каркасов для более масштабного орбитального строительства и — в осторожной формулировке NASA — «повышения производительности космического строительства». Иными словами: чтобы выяснить, сколько времени требуется человеку в скафандре для сборки крупного объекта и что именно идет не так в процессе.
Двадцать вопросов, восемь минут на часах и процентиль, измеренный по всем, кто его проходил. Без регистрации.
Пройти тест IQ →Суть заключалась в следующем: крупные конструкции могут быть собраны человеком на орбите, и эти методы можно преподавать. Все последующие предположения о строительстве Международной космической станции основываются на данных, собранных во время тех двух выходов в открытый космос.
Спринг записал на свой счет 165 часов в космосе за одну миссию, из них более двенадцати часов — за пределами корабля.
После грузового отсека
А затем случился «Челленджер». В возникшей ситуации Спринг возглавлял программу внекорабельной деятельности (EVA) в Управлении астронавтов до 1988 года, работая над возможностями выхода в открытый космос, которые понадобятся агентству для будущих полетов. Он ушел из NASA в августе 1988 года и перешел на должность директора Управления космических программ армии в Вашингтоне, которую занимал до выхода в отставку из армии в звании полковника в июле 1994 года.
Он не бросил свою сферу деятельности. Он работал аэрокосмическим консультантом и оборонным подрядчиком, а позже стал профессором Университета оборонных закупок (Defense Acquisition University). Он женился на Дебби Купер (Debbie Cooper), своей сокурснице по Университету Аризоны и учительнице физкультуры в начальной школе; их сын Джастин Спринг (Justin Spring) выступал в качестве гимнаста на Олимпийских играх 2008 года, а затем стал тренером на университетском уровне. Собственные интересы Спринга включают полеты, подводное плавание, сплав по рекам, лыжный спорт и столярное дело — что для человека, чей исторический вклад заключался в строительных работах, выглядит весьма символично.
Среди его наград — Медаль «За выдающуюся службу в Министерстве обороны», Медаль NASA «За космический полет», премия Виктора А. Пратера (Victor A. Prather Award) за 1985 год и три почетные докторские степени.
Почему Шервуда называют гением
Утверждение здесь основывается на прикладном инженерном суждении и физическом мастерстве, а не на теоретическом блеске, и факты поддерживают первое, не претендуя на второе. Никто из цитируемых в доступных источниках лиц не называет Спринга гением. То, кем он был, — это нечто такое, в чем космическая программа нуждалась сильнее: инженер, который мог также выполнить работу своими руками, в скафандре, и точно отчитаться о том, что он обнаружил.
Это сочетание встречается реже, чем кажется. EASE и ACCESS не были тестами на силу или нервы. Это были тесты на то, существует ли конкретная человеческая способность, и ценность результата полностью зависела от того, сможет ли выполняющий его человек отличить «это трудно, потому что я устал», «это трудно, потому что инструмент не тот» и «это трудно, потому что концепция не работает в условиях микрогравитации». Спринг подошел к этой задаче, имея за плечами инженерную степень Вест-Пойнта, магистерскую степень по аэрокосмической технике, Школу летчиков-испытателей и четыре года работы в Эдвардсе, профессионально занимаясь выявлением характеристик машин, которые вели себя некорректно. Работа летчика-испытателя — это как раз дисциплина пилотирования несовершенного объекта с последующим объяснением на инженерном языке того, что в нем было не так. Он применил это к ферме.
Честный контраргумент: он летал один раз. Одна миссия, 165 часов в карьере, которая в остальном состояла из исключительной, но традиционной военной авиации и, позже, административной работы над программами. Он не проектировал EASE или ACCESS. Он был инструментом, который проверил их — выдающимся инструментом, выбранным верно и действовавшим в условиях, когда неудача была бы необратимой, но исполнителем, а не первопроходцем. Называть его гением — преувеличение. Называть незаменимым — нет.
Наследие
Международная космическая станция была собрана в ходе более чем десятилетия выходов в открытый космос астронавтами, которым никогда не приходилось задавать фундаментальный вопрос, потому что Спринг и Росс ответили на него в 1985 году над Тихим океаном. В этом и заключается суть его вклада: его не видно в готовом объекте, но он служит для него несущей конструкцией. Остаток своей трудовой работы он посвятил сфере закупок и управления американским военным космосом, а затем преподаванию — тому же самому инстинкту, примененному к институтам, а не к фермам.


