Шон Пенн: Актер, который постоянно уходил со съемочной площадки

В ноябре 2022 года он передал одну из своих премий «Оскар» Владимиру Зеленскому в Киеве во время войны, в качестве кредита до победы Украины. Семью годами ранее он был в Мексике, беря интервью у самого разыскиваемого наркобарона в мире; за пять лет до этого он управлял палаточным лагерем на 55 000 человек в Порт-о-Пренсе. Шон Пенн — один из четырех мужчин, когда-либо получавших три «Оскара» за актерскую игру, и актерство неоднократно казалось тем, чем он занимается между другими делами.

Ученичество в Малибу

Родившись в Санта-Монике, Калифорния, 17 августа 1960 года, он вырос в светской семье в Малибу, внутри индустрии, а не рядом с ней. Его отец, Лео Пенн, был актером и режиссером литовско-еврейского происхождения; его мать, Эйлин Райан, была актрисой ирландско-итальянского католического происхождения. Его старший брат Майкл стал музыкантом, младший брат Крис — актером, который умер в 2006 году. Он посещал среднюю школу Малибу-Парк и среднюю школу Санта-Моники и снимал короткометражные фильмы с друзьями детства, включая Эмилио Эстевеса и Чарли Шина. В 1974 году он появился в массовке в сериале Маленький домик в прериях в эпизодах, которые режиссировал его отец.

От «Отбоя» до «В упор»

Дебют в кино состоялся с фильмом Отбой в 1981 году, в том же году, что и его бродвейский дебют в Heartland. Беспечные времена в «Риджмонт Хай» (1982) сделали его знаменитым и ввели слово «чувак» в общеамериканский обиход. Плохие парни (1983) получили благоприятные отзывы; В упор (1986) получил признание. К середине двадцатых годов он установил регистр, который определил его — напряженный, негламурный, аллергичный к обаянию.

Режиссерское кресло

Он впервые выступил режиссером в 1991 году с фильмом Индеец-беглец, за которым последовали Постовой на перекрестке (1995) и, наиболее успешно, В диких условиях (2007), который принес ему номинацию на премию Гильдии режиссеров. В 2023 году он снял Суперсилу, документальный фильм о Зеленском. Режиссерская карьера всегда была более тихой половиной баланса: серьезной, спорадической, никогда не соответствующей шуму, создаваемому его выступлениями.

Два «Оскара», затем третий

Мертвец идет (1995) принес ему первую номинацию на лучшую мужскую роль и вердикт Роджера Эберта о том, что «Пенн снова доказывает, что он самый мощный актер своего поколения». Фестивали быстро согласились: лучший актер в Каннах за Она прекрасна (1997), Кубок Вольпи в Венеции за Переполох (1998). Последовали номинации за Сладкий и гадкий (1999) и Я — Сэм (2001). Затем победы — лучший актер за Таинственную реку (2003) и за Харви Милка (2008), в котором он сыграл Харви Милка, что побудило критика Кирка Ханикатта описать его способность «переселяться в тело и разум другого человека». Третья статуэтка прибыла в 2025 году за лучшую мужскую роль второго плана в Одной битве за другой, поставив его в один ряд с Уолтером Бреннаном, Джеком Николсоном и Дэниелом Дэй-Льюисом как единственных мужчин, выигравших три «Оскара» за актерскую игру. Между ними были 21 грамм (2003), Убийство Ричарда Никсона (2004), Игра без правил (2010), Древо жизни (2011) и Лакричная пицца (2021), а также телевидение в Первом (2018) и Газлите (2022).

Вторая карьера

18 октября 2002 года он купил рекламу за 56 000 долларов в Washington Post, выступая против военных действий в Ираке, затем посетил Багдад в декабре и Иран в 2005 году. Он работал с жертвами урагана Катрина в Новом Орлеане в сентябре 2005 года. После землетрясения 2010 года он основал J/P Haitian Relief Organization и управлял лагерем на 55 000 человек; 31 января 2012 года Гаити назначило его послом по особым поручениям, первым негражданином, занявшим этот пост. Позже он основал Community Organized Relief Effort, которая распространяла тесты на COVID-19. 25 февраля 2022 года он сказал об Украине: «Если мы позволим ей сражаться в одиночку, наша душа как Америки потеряна». С тех пор он неоднократно возвращался, выбрав пятый визит в марте 2026 года вместо церемонии вручения премии «Оскар».

Он также культивировал отношения, которые плохо состарились — дружба с Уго Чавесом, встреча с Раулем Кастро — и в 2015 году провел секретное интервью с Хоакином «Эль Чапо» Гусманом, которое Белый дом назвал «безумным», а мексиканские власти расследовали без предъявления обвинений. Его награды включают почетный «Сезар» (2015), премию «Саммит мира» (2012), украинский орден «За заслуги» (2022) и гуманитарную премию Боба Хоупа (2022).

Ущерб

История насилия длинна и задокументирована. Он не стал оспаривать обвинение в нападении на двух журналистов в Нэшвилле в октябре 1985 года и был оштрафован на 50 долларов каждый; он был обвинен в нападении на корреспондента из Гонконга в январе 1986 года и в нанесении побоев автору песен Дэвиду Волински в июне того же года; он отбыл 33 дня из 60-дневного срока за удар статиста на съемках Цветов в 1987 году; а в 2010 году он не стал оспаривать инцидент с фотографом, получив 300 часов общественных работ и курсы по управлению гневом. Его брак с Мадонной (1985–1989) был, согласно записям, омрачен вспышками насилия против прессы. Когда режиссер Ли Дэниелс намекнул на слухи о домашнем насилии в 2015 году, Пенн подал иск на 10 миллионов долларов и отозвал его после извинений в 2016 году. Он сказал критикам своей работы на Гаити, что они должны «умереть, крича от рака прямой кишки».

Почему Шона называют гением

Способность — это погружение. Фраза Кирка Ханикатта — способность «переселяться в тело и разум другого человека» — называет это лучше, чем любая абстракция: Пенн перемещает центр тяжести выступления внутрь человека, которого он не чувствует нужды защищать. Вердикт Роджера Эберта о том, что он был «самым мощным актером своего поколения», — это самое близкое в публичных записях к слову «гений», предложенное за Мертвец идет, в котором он сыграл осужденного убийцу и отказался смягчить его. Три премии «Оскар» из пяти номинаций, плюс Канны и Венеция — это показатель успеха, который говорит о большем, чем просто настойчивость.

Контраргумент необычайно силен. Пенн — интерпретатор, а не создатель: слова принадлежат другим, и его собственное авторство — четыре срежиссированных фильма и два романа — никогда не приближалось к признанию, которое привлекает его актерская игра. Его политические вмешательства демонстрируют убежденность и мужество, особенно на Гаити и в Украине, наряду с заметно плохим суждением о сильных мира сего и трудовой жалобой, поданной против его собственной организации помощи в 2021 году. А десятилетия нападений предполагают человека, чья интенсивность — это не столько контролируемый инструмент, сколько состояние, которое он иногда направлял на камеру. Это грозный талант, описанный честно, а не разум, который реорганизовал свое искусство.

Наследие

Пенн разрушил предположение, что кинозвезда должна нравиться. Он также продемонстрировал, неловко и дорого, что экранная карьера может быть потрачена как капитал на цели, а не накоплена. Три «Оскара» — это рекорд; палаточный лагерь в Порт-о-Пренсе и статуэтка в Киеве — это аргумент.