Рафаэль Лемкин: человек, назвавший безымянное преступление

В Нюрнберге в 1945 году польско-еврейский юрист, работавший в американском обвинении, в то же самое время узнал, что слово, за включение которого в международное право он боролся годами, — геноцид — теперь относится к его собственной семье. Сорок девять родственников, включая его родителей, были убиты в лагерях смерти, гетто и во время маршей смерти. Он придумал это слово, чтобы описать то, что происходило с другими. Остаток жизни он проведет, обнаруживая, насколько полно оно также описывает то, что произошло с ним самим.

Деревенский мальчик, читавший о масс-медиа

Рафаэль Лемкин (Raphael Lemkin) родился в 1900 году на небольшой ферме близ Волковыска (Wołkowysk), на территории тогдашней Российской империи, а ныне Польши, в еврейской семье. Ребенком его привлекали исторические свидетельства религиозных и этнические преследований, особенно погромы, периодически прокатывавшиеся по региону. Во время учебы на юридическом факультете в двадцатые годы он узнал об убийствах армян Османской империей во время Первой мировой войны и был поражен конкретной несправедливостью: мужчины, ответственные за это, не понесли никакой значимой международно-правовой ответственности, поскольку не существовало закона для их судов за истребление группы как таковой, а не за преступления против отдельных лиц. Этот пробел стал делом всей его жизни.

Десятилетие безуспешных предложений

В 1930-е годы, работая юристом-исследователем и практикующим адвокатом в Польше, Лемкин неоднократно предлагал международным юридическим органам признать уничтожение этнических, религиозных и социальных групп отдельным международным преступлением, которое существующие категории права просто не охватывали. Каждое предложение ни к чему не приводило. Международная правовая архитектура межвоенного периода не имела лексики для того, что он описывал, и без лексики не было возможности выстроить вокруг этого закон.

Бегство и новое слово

Когда Германия вторглась в Польшу в 1939 году, Лемкин бежал и в конце концов добрался до Соединенных Штатов. Он преподавал в Университете Дьюка, а в 1942 году переехал в Вашингтон, округ Колумбия, чтобы работать аналитиком в военном министерстве США, подробно изучая правовые и административные записи оккупированной Европы. В 1944 году он опубликовал книгу «Правление стран оси в оккупированной Европе» (Axis Rule in Occupied Europe), плотный юридический анализ нацистской администрации на завоеванных территориях, и в ней он представил новое слово: геноцид, объединив греческое genos (раса, племя) с латинским -cide (убийство) и определив его как скоординированное уничтожение основных основ нации или этнической группы, а не просто убийство ее отдельных членов. Это слово дало имя тому, за чем мир наблюдал, не имея правовой категории для его удержания.

Нюрнберг и открытие собственной утраты

Лемкин присоединился к американской юридической команде, готовившей Нюрнбергский процесс, и добился того, чтобы «геноцид» был включен в обвинительные заключения против нацистского руководства — впервые, хотя вынесенные в результате приговоры все еще не дотягивали до признания преследования группы в мирное время самостоятельным международным преступлением. Именно в Нюрнберге, работая над делом, Лемкин узнал о масштабах своей личной утраты: сорок девять членов его семьи, включая его мать и отца, были убиты в центрах уничтожения, концентрационных лагерях, Варшавском гетто и на маршах смерти. Он создал правовую концепцию для абстрактного описания категории зверств; теперь он узнал ее точное, исчерпывающее применение к собственной родословной.

Кампания за конвенцию

Вместо того чтобы отступить, Лемкин превратил остаток своей жизни в целенаправленную кампанию лоббирования, перемещаясь по коридорам новообразованной Организации Объединенных Наций, чтобы убедить делегацию за делегацией в том, что геноцид должен быть кодифицирован как самостоятельное преступление по международному праву, преследуемое в судебном порядке независимо от того, происходило ли оно во время войны или мира. Он работал в залах Генеральной Ассамблеи практически в одиночку, без институциональной поддержки, загоняя в угол делегатов и дипломатов по отдельности и рассматривая кампанию как личную миссию, а не профессиональное задание. Генеральная Ассамблея впервые признала геноцид международным преступлением в 1946 году, а 9 декабря 1948 года ООН приняла Конвенцию о предупреждении преступления геноцида и наказании за него — договор, созданный больше, чем любой другой отдельный человек, на основе собственного упорства Лемкина.

Почему Рафаэля называют гением

Аргумент в пользу гениальности Лемкина необычайно честен, поскольку он опирается на один проверяемый факт: он выделил категорию зверств, повторяющуюся на протяжении всей истории, — преднамеренное уничтожение народа как народа — и дал ей название и правовую архитектуру, достаточно точные, чтобы правительства мира в конечном итоге согласились криминализировать ее. Это не открытие в научном смысле, а концептуальное: правильное называние чего-либо, чтобы оно стало видимым для права, политики и общественной совести так, как оно не было раньше. Юристы-международники и историки неизменно отдают ему должное за то, что он в одиночку заставил включить совершенно новую категорию в международное право вопреки устойчивому дипломатическому равнодушию — подвиг как интеллектуальной ясности, так и неустанного убеждения. Честная сложность заключается в том, что концепция, за признание которой он боролся, с самого начала была уже той, которую он хотел: окончательная Конвенция исключила политические группы и другие категории, за которые он выступал, компромисс, который Лемкин принял, но о котором никогда не переставал сожалеть, и практические результаты Конвенции по предотвращению геноцида за прошедшие десятилетия остаются, по большинству честных оценок, слабыми. Его гениальность создала слово и закон; сама по себе она не породила правоприменения.

Наследие

Свои последние годы Лемкин потратил на то, чтобы убедить отдельные страны ратифицировать Конвенцию, за создание которой он боролся, — работу, которая истощила его здоровье и финансы, поддерживаемую главным образом силой его собственных убеждений, а не какой-либо институциональной зарплатой или стабильной должностью. Он умер в 1959 году, обедневший и в значительной степени одинокий, отказавшись от стабильной карьеры ради дела, которое немногие вокруг него тогда полностью понимали. Придуманное им слово с тех пор стало одним из самых судьбоносных в международном праве и дискурсе о правах человека, к нему обращаются в судах, договорах и публичных дебатах везде, где заявляется о массовых зверствах против группы — редкий случай, когда слово, выбранное одним человеком, изменило то, как миру юридически разрешено описывать собственное худшее поведение.