Ли Кэцян: Реформатор, у которого закончилось время

В мае 2020 года на транслировавшейся по национальному телевидению пресс-конференции премьер Китая сказал то, чего не осмелился бы сказать ни один другой высокопоставленный лидер: что 600 миллионов китайцев по-прежнему живут на ежемесячный доход около 1000 юаней. Это замечание, сделанное с сухой точностью экономиста, а не с лоском пропагандиста, противоречило официальному нарративу о нации, покончившей с абсолютной бедностью, и в течение нескольких дней было тихо удалено из некоторых внутренних репортажей. Этот разрыв — между тем, что знал Ли Кэцян, и тем, что хотела слышать система, — определил его десятилетие у власти.

От «отправленного в деревню» юноши до юридического факультета Пекинского университета

Ли родился 3 июля 1955 года в уезде Динъюань, провинция Аньхой, в семье местного чиновника. Как и миллионы людей его поколения, во время Культурной революции он был отправлен в сельскую местность на сельхозработы, работал в уезде Фэнъян, где в 1976 году вступил в Коммунистическую партию. Когда вступительные экзамены в университеты возобновились, он поступил на юридический факультет Пекинского университета (1978–1982), который тогда был одним из самых конкурентных факультетов в Китае, и работал секретарем Коммунистического союза молодежи и президентом студенческого совета. Позже он вернулся в Пекинский университет для обучения в аспирантуре, получив степень магистра, а затем доктора экономики под руководством видного экономиста Ли Инина; его диссертация о «тернарной структуре» китайской экономики получила премию Сунь Ефана, высшую экономическую награду страны, в 1996 году.

Самый молодой губернатор и провинциальный «решатель проблем»

Ли продвигался по аппарату Коммунистического союза молодежи в 1980-х и 1990-х годах, прежде чем в 1998 году в возрасте 43 лет был назначен губернатором Хэнани — самым молодым провинциальным губернатором Китая на тот момент, а затем стал там партийным секретарем. В 2004 году он переехал в Ляонин, где его скептицизм по отношению к официальным цифрам ВВП побудил его отслеживать потребление электроэнергии, железнодорожные грузоперевозки и банковское кредитование — этот метод стал известен на международном уровне как «индекс Ли Кэцяна» и до сих пор используется внешними аналитиками, которые не доверяют китайской статистике роста. Это был, в миниатюре, тот же инстинкт, который проявился на той пресс-конференции 2020 года: готовность смотреть дальше цифр, которые партия хотела видеть повторенными.

Премьер без высшей должности

В середине 2000-х годов Ли широко рассматривался как вероятный будущий верховный лидер, но на съезде партии в 2007 году Си Цзиньпин был поставлен выше него в Постоянном комитете Политбюро, что решило вопрос о преемственности за годы вперед. Ли стал первым вице-премьером при Вэнь Цзябао в 2008 году и премьером в 2013 году — пост, который при централизованном руководстве Си имел все меньше независимых полномочий, чем при его предшественниках. Его экономическая программа, которую внешние аналитики прозвали «ликономикой», призывала к сокращению долга, избежанию очередного стимулирования за счет долгов, подобного тому, что было запущено в 2008–2009 годах, и продвижению структурных реформ — делевериджингу, открытию зоны свободной торговли в Шанхае и сокращению налогов примерно на 7,6 триллиона юаней в период с 2015 по 2020 год для поддержки малого бизнеса и «массового предпринимательства». Промышленная инициатива «Сделано в Китае 2025» и более широкий курс на перевод экономики с роста, основанного на инвестициях, на рост, основанный на потреблении, также входили в его портфель, являясь частью последовательных усилий по переводу модели роста Китая на ту, которая меньше зависит от долгов и строительства.

От Южного дома к северу Северного дома

Аналитики политики Чжуннаньхая стали описывать постоянные трения между «северным домом» (партийным аппаратом Си) и «южным домом» (Госсоветом, которым номинально руководил Ли) — разделение труда, которое на практике означало, что экономические инстинкты Ли неоднократно подавлялись приоритетами Си в области безопасности, государственного контроля и, в 2020–2022 годах, бескомпромиссной политики «нулевой терпимости к COVID», которую даже собственные предупреждения Ли о росте и занятости не могли смягчить. По словам наблюдателей, цитируемых South China Morning Post, он был «харизматичным правдорубом», чьим главным достижением стала не столько реализованная доктрина, сколько доктрина, отодвинутая на второй план.

Смерть и излияние чувств, которое государство не режиссировало

Ли ушел с поста премьера в марте 2023 года после завершения конституционного срока в два срока, что было тихим уходом по сравнению с беспрецедентным третьим сроком Си. Семь месяцев спустя, 27 октября 2023 года, он скончался от сердечного приступа в Шанхае в возрасте 68 лет, как сообщается, после осложнений, связанных с пересадкой печени и предыдущей операцией на коронарных артериях; приступ случился во время плавания. На его поминальную службу Си Цзиньпин и весь Постоянный комитет Политбюро прибыли на кладбище Бабаошань, но она также привлекла то, чем государство не могло полностью управлять: необычайно большую и искреннюю волну онлайн-скорби, большая часть которой была оформлена — иногда косвенно, учитывая цензуру — как скорбь по «народному премьеру» и, косвенно, по более открытому, ориентированному на рост Китаю, который он, как считалось, олицетворял.

Почему Ли Кэцяна называют гением

Претензия Ли на это слово основана на специфической и хорошо задокументированной форме технического интеллекта, а не на политическом гении, которого ему явно не хватало. Он получил докторскую степень по экономике в одном из самых строгих вузов Китая, написал диссертацию, достаточно серьезную, чтобы получить высшую экономическую премию страны, и создал себе репутацию благодаря привычке — отслеживать реальные показатели, такие как потребление электроэнергии, вместо подтасованных цифр ВВП, — что отражало подлинную аналитическую независимость, а не показуху. Сингапурские и западные экономисты, работавшие с ним, описывали «высокоразвитое понимание китайской экономики», а его замечание о бедности в 2020 году показало готовность высказывать неудобные, статистически обоснованные истины, которые немногие на его месте решались озвучить. Но интеллектуальная изощренность — это не то же самое, что политическое мастерство, и по этому более жесткому стандарту Ли был, по мнению большинства внешних наблюдателей, «самым слабым премьером» за десятилетия — технократом, чья аналитическая ясность никогда не перерастала в фракционную силу, необходимую для реализации собственной программы против более могущественного соперника. Его гениальность, если это слово подходит, была узкой и специфической: честно читать экономику в системе, созданной для вознаграждения лидеров, которые этого не делают.

Наследие

Ли Кэцян оставляет после себя экономический индекс, который пережил его премьерство, свод предложений по реформам, в значительной степени поглощенных или отложенных более централизованными преемниками, и общественную память — видимую в масштабах нережиссированной скорби после его смерти — о лидере, который, как бы он ни был ограничен, как считалось, говорил правду чаще, чем позволяла окружавшая его система. Тот факт, что его смерть, а не какая-либо отдельная политика его премьерства, вызвала наиболее заметное публичное проявление его популярности, многое говорит о том, сколько его реального статуса оставалось невысказанным, пока он был жив.