Кнут Гамсун: писатель, отдавший свою Нобелевскую медаль Геббельсу

Кнут Гамсун (Knut Hamsun) написал книгу, которую принято считать началом современного психологического романа, а Исаак Башевис-Зингер (Isaac Bashevis Singer) позже назвал его «отцом современной литературной школы». В мае 1943 года он отправился в Берлин на встречу с Йозефом Геббельсом (Joseph Goebbels) и вручил министру пропаганды свою Нобелевскую медаль в качестве подарка. Два года спустя, после самоубийства Гитлера (Hitler), он опубликовал некролог, назвав его «борцом за человечество и проповедником евангелия справедливости для всех народов». Любое описание гения Гамсуна будет неполным без сопоставления этих двух сторон его биографии.

Бедность в Гудбрандсдалене

Гамсун, родившийся под именем Кнут Педерсен (Knut Pedersen) 4 августа 1859 года в Ломе (Lom), в долине Гудбрандсдален (Gudbrandsdalen) в Норвегии, вырос в крайней нищете после переезда семьи в Хамарёй (Hamarøy) в Нурланде (Nordland). Он рано бросил школу и сменил множество физических и полуквалифицированных работ: ученик сапожника, дорожный рабочий, помощник каменщика, бродячий торговец и школьный учитель, перемещаясь по сельской Норвегии без формального высшего образования. В свои двадцать лет он несколько лет провел в США, работая, в частности, кондуктором трамвая в Чикаго, и вынес из этого опыта резко критический взгляд на американское общество и культуру, который изложил в полемической книге «Культурная жизнь современной Америки» (Fra det moderne Amerikas Aandsliv, 1889) — это был ранний признак того самого нонконформистского, антимодернистского инстинкта, который пронизывал его прозу и, позднее, его политические взгляды.

«Голод» и новый тип романа

Прорыв Гамсуна произошел с выходом романа «Голод» (Sult, 1890), в котором почти нет сюжета в привычном понимании: в нем повествование от первого лица следует за голодающим, безымянным писателем, бродящим по улицам Кристиании (Осло), отслеживая его фрагментарное, все более иррациональное мышление, по мере того как голод подрывает его связь с реальностью. Его считают первым по-настоящему современным романом в норвежской литературе, чей внутренний, ассоциативный стиль повествования ознаменовал решительный разрыв с реалистической и натуралистической прозой, доминировавшей в ту эпоху, — претензия на литературное первенство, которая лежит в основе репутации Гамсуна. Роман «Пан» (Pan, 1894) укрепил его славу, представив еще одного отчужденного, отвергающего цивилизацию героя. В этих ранних работах Гамсун развил свою повторяющуюся тему: люди, которые не могут или не хотят приспосабливаться к буржуазной, городской, современной жизни.

«Плоды земли» и Нобелевская премия

Самое знаменитое и коммерчески успешное произведение Гамсуна, «Плоды земли» (Markens Grøde, 1917), превратило его раннее отчуждение в настойчивое утверждение: роман-аргумент, воплощенный в главном герое-фермере, о том, что истинное человеческое удовлетворение заключается в прямом труде на земле, а не в современной городской или промышленной жизни. Успех этой книги — и ее явный философский отказ от современности — сыграл центральную роль в получении им Нобелевской премии по литературе в 1920 году. Его творчество на протяжении карьеры эволюционировало от отчужденных молодых людей в ранней прозе через средний период, отмеченный меланхолией и раздумьями о старении, к более поздним работам, расширившим фокус с индивидуальной психологии на более широкую социальную критику.

Восхищение Германией, симпатия к оккупации

Давнее восхищение Гамсуна немецкой культурой по мере развития 1930-х годов переросло в открытую симпатию к нацизму, и когда Германия оккупировала Норвегию в 1940 году, он не просто смирился с оккупацией, но активно поддерживал ее в печати, призывая норвежцев принять германское правление. В мае 1943 года Геббельс пригласил Гамсуна и его жену в Берлин, выразив восхищение «Плодами земли», и Гамсун подарил ему свою Нобелевскую медаль — поступок, в котором не было двусмысленности относительно его симпатий. В следующем месяце он отправился в горную резиденцию Гитлера в Оберзальцберге (Obersalzberg) и использовал встречу, чтобы прочитать фюреру лекцию о том, как следует управлять оккупированной Норвегией; согласно имеющимся сведениям, Гитлер пришел в ярость и прервал встречу. Когда Гитлер покончил с собой в 1945 году, Гамсун опубликовал некролог, восхваляющий его почти мессианскими терминами как борца за человечество и справедливость между народами, — текст, который остается самым тяжким доказательством против него.

Суд, диагноз и штраф вместо казни

После войны Гамсун был арестован и в декабре 1947 года, в возрасте восьмидесяти восьми лет, предстал перед судом по обвинению в государственной измене. Он настаивал на том, что никогда официально не вступал в нацистскую партию и не посещал партийные собрания, и заявлял, что не знал о зверствах, совершавшихся в условиях оккупации, которую он публично поддерживал. Норвежские психиатры обследовали его и пришли к выводу, что его умственные способности были значительно ослаблены из-за прогрессирующей глухоты и старческого слабоумия. На этом основании обвинения в измене были официально сняты; вместо казни или тюремного заключения его обязали выплатить крупный денежный штраф, что лишило его большей части оставшегося состояния. Он скончался 19 февраля 1952 года недалеко от Гримстада (Grimstad) в возрасте девяноста двух лет в относительной бедности, а его полное собрание сочинений было опубликовано посмертно в 1954 году.

Почему Кнута называют гением

Литературная значимость Гамсуна основывается на реальном техническом прорыве: бессюжетное погружение от первого лица в распадающееся сознание голодающего героя в «Голоде» рассматривается литературоведами как подлинная отправная точка для внутреннего, психологически ориентированного современного романа, а такие значимые писатели, как Исаак Башевис-Зингер, прямо называли его отцом всей этой современной школы. Это не скромное утверждение, и оно выдержало проверку более чем вековой литературной историей. Контраргумент не требует преувеличений или интерпретаций, так как Гамсун предоставил его сам своими словами и делами: он был не просто пассивным коллаборационистом при оккупации, а активным, красноречивым поклонником Гитлера и нацизма, который подарил свою Нобелевскую медаль Геббельсу и славил Гитлера в печати после его смерти. Послевоенный вывод о том, что старческое слабоумие и глухота ослабили его суждения, мало что объясняет в контексте многолетней последовательной пронацистской пропаганды, которую он вел до глубокой старости. Гамсун остается, намеренно и неразрешимо, одним из самых ярких примеров в современной литературе того, как великое литературное новаторство и тяжкая моральная вина могут уживаться в одном человеке.

Наследие

Техническое влияние Гамсуна на современный роман неоспоримо и прослеживается через поколения последовавших за ним писателей; его политические взгляды, соответственно, остаются столь же неоспоримыми, и сама Норвегия так и не пришла к окончательному решению, как увековечить память лауреата Нобелевской премии, который так полно и публично встал на сторону оккупантов своей страны.