Джон Макдуолл Стюарт: континент, покоренный силой духа

25 июля 1862 года, на пляже у залива Ван-Димен (Van Diemen Gulf), примерно в ста километрах к востоку от современного Дарвина, маленький шотландец вырезал букву «S» на дереве и поднял Юнион Джек, сшитый для него Элизабет Чемберс (Elizabeth Chambers). Он слеп, его десны гнили от цинги, а весил он менее девяти стоунов (около 57 кг). Он только что совершил то, в попытке чего погибли Берк (Burke) и Уиллс (Wills) — пересек Австралию от южного моря до северного — и, что делает его выдающимся, вернул каждого своего человека живым.

Мальчик из Файфа в колонии палаток

Стюарт родился 7 сентября 1815 года в Дизарте, Файф (Fife), и был младшим из девяти детей Уильяма Стюарта, отставного капитана армии и таможенника, и Мэри Макдуолл (Mary McDouall). Оба родителя умерли, когда он был еще мальчиком. Он прошел обучение в Шотландской военно-морской и военной академии (Scottish Naval and Military Academy) и получил диплом инженера-строителя.

В январе 1839 года, в возрасте двадцати трех лет, он сошел с барка «Инд» (Indus) в Южную Австралию — колонию, которой было едва два года, все еще состоящую из разбросанных палаток и хижин с земляным полом. Он устроился на работу к главному геодезисту, размечая участки для поселенцев, и оставался там до 1842 года, прежде чем начать частную практику в горах Маунт-Лофти (Mount Lofty Ranges). Он был худощавым, около 5 футов 6 дюймов ростом, бородатым, носил брюки из молескина и немодный синий сюртук с длинными фалдами. Ничто в его внешности не выдавало в нем самого выносливого путешественника своего поколения.

Ученичество под началом Стёрта

В 1844 году капитан Чарльз Стёрт (Charles Sturt) нанял его в качестве чертежника в экспедицию, чтобы продвинуться вглубь материка дальше, чем кому-либо удавалось. Отряд открыл каменистую пустыню Стёрта (Sturt Stony Desert) и пустыню Симпсон (Simpson Desert). Когда второй в командовании Джеймс Пул (James Poole) умер от цинги, Стёрт повысил Стюарта до этой должности. Оба достигли Аделаиды в 1846 году изможденными; Стёрт так и не восстановился полностью и уехал домой в Англию, а Стюарт год был нетрудоспособен.

Важным было само образование. Он вышел из него, зная, как ведет себя засушливая внутренняя часть страны — где находится вода, как слабеют лошади, как быстро отряд может быть погублен собственным оптимизмом. После этого он занимался геодезией отдаленных земель для скотоводов Уильяма Финка (William Finke) и Джеймса и Джона Чемберсов (James and John Chambers).

Три путешествия в центр

14 мая 1858 года, финансируемый Финком, Стюарт покинул станцию Оратунга (Oratunga) Чемберса с двумя спутниками и почти без провизии. Он работал к западу мимо озера Торренс (Lake Torrens) и нашел ручей Чемберс-Крик (Chambers Creek) — цепь полупостоянных водоемов, ставшую отправной точкой для всего последующего, — прежде чем запасы закончились возле района Кубер-Педи (Coober Pedy). Четыре месяца и около 2400 километров спустя он вернулся, и Королевское географическое общество (Royal Geographical Society) прислало ему золотые часы.

Вторая поездка в апреле 1859 года повернула назад примерно в ста километрах от цели — не из-за нехватки воды или еды, а из-за того, что закончились подковы. Во время нее он нашел артезианский источник, который назвал Источником Надежды (Spring of Hope), посчитав, что это делает возможным отступление к Аделаиде в любой сезон. Его инстинкт в выборе линии отступления уже был заметен.

Третья экспедиция покинула Чемберс-Крик 2 марта 1860 года с Уильямом Кеквиком (William Kekwick) и Бенджамином Хэдом (Benjamin Head). Дождь испортил запасы возле Уднадатты (Oodnadatta); они продолжали путь на половинном рационе, пока начиналась цинга. В начале апреля он нашел и назвал реку Финк (Finke River), а 12 апреля достиг хребта Макдоннелл (MacDonnell Ranges). 22 апреля 1860 года он рассчитал, что стоит в географическом центре континента. Он хотел назвать ближайшую вершину горой Стёрт (Mount Sturt) в честь своего старого начальника; на карту она попала как Центральная гора Стюарта (Central Mount Stuart).

Он добрался до ручья Теннант-Крик (Tennant Creek), прежде чем страна закрылась для него. 26 июня люди народа варамунга (Warramunga) совершили налет на лагерь, забрали снаряжение и атаковали лошадей; с ослабевшими товарищами и без воды на северо-западе Стюарт развернулся. К октябрю он был в Аделаиде, но определение центра континента в то время ценилось наравне с обнаружением Спиком (Speke) истока Нила. Королевское географическое общество наградило его Медалью покровителя (Patron's Medal), сделав его лишь вторым человеком, обладающим и медалью, и золотыми часами общества. Другим был Ливингстон (Livingstone).

Четвертая попытка

Правительство Южной Австралии неохотно предоставило десять вооруженных людей и 2500 фунтов стерлингов. Стюарт покинул Чемберс-Крик 1 января 1861 года — в худший из возможных сезонов — с двенадцатью людьми и сорока девятью лошадьми. За ручьем Аттак-Крик (Attack Creek) он нашел Ньюкасл-Уотерс (Newcastle Waters), водоем длиной семь километров. Пять недель зондирования северо-запада не дали никакого маршрута, и 1 июля, через шесть месяцев пути, он приказал вернуться.

Вернувшись домой, он узнал, что Берк и Уиллс пропали, и немедленно предложил отправиться на их поиски.

Пересечение

Пятая попытка началась 23 октября 1861 года в доме Джеймса Чемберса в Северной Аделаиде на 2000 фунтов стерлингов правительственных денег при условии, что с ними пойдет ученый. Прежде чем отряд добрался до Голера (Gawler), лошадь ударила Стюарта в висок, он потерял сознание, а она растоптала его правую руку, вывихнув два сустава и разорвав плоть и ногти; рассматривалась ампутация. Он нагнал отряд в Мулулу (Moolooloo), и они вышли 8 января 1862 года — десять человек, семьдесят одна лошадь.

Они достигли Ньюкасл-Уотерс 5 апреля. Пять попыток найти путь на запад к реке Виктория (Victoria River) провалились. Затем Стюарт направился прямо на север, находя водоемы до Дейли-Уотерс (Daly Waters) и прорываясь в регион Топ-Энд (Top End). 1 июля он вышел к реке Мэри (Mary River), приняв её за Аделаиду, так как у него не было хронометра для фиксации долготы. 24 июля 1862 года отряд стоял на грязном пляже залива Ван-Димен, и Стюарт вырезал на дереве «JMDS». На следующий день появилось дерево побольше, «S», и флаг.

Цена

Возвращение разрушило его. Недоедание, цинга и трахома сделали его практически слепым и приковали к постоянной боли, и он преодолел около девятисот километров, будучи подвешенным в носилках между двумя лошадьми. Он так и не оправился. Он подготовил свои дневники к публикации, отплыл в Британию в апреле 1864 года и умер в Лондоне 5 июня 1866 года в возрасте пятидесяти лет — забытый герой, по выражению историков Южной Австралии. Он был похоронен на Кенсал-Грин (Kensal Green), где его сестра Мэри воздвигла мемориал.

Почему Джона называют гением

Это утверждение не интеллектуально в обычном смысле, и притворяться в обратном было бы нечестно. Стюарт не создал никакой теории и не основал никакой науки. То, чем он обладал, было мастерством, и стоит назвать его составляющие: чтение засушливой местности для поиска воды на расстоянии, прежде чем бросать туда людей и лошадей; сохранение точного положения с исчислением пути на тысячи километров без инструментов, достаточно точных для определения долготы; нормирование провизии для людей и животных, рассчитанное на обратный путь с самого начала; и самое трудное — знание того, когда нужно повернуть назад. Он поворачивал назад у Аттак-Крик, у Ньюкасл-Уотерс и в 1859 году, пройдя на сто километров меньше из-за подков. Каждое отступление казалось неудачей, но каждое сохраняло отряд, который в итоге преуспел.

Сравнение, которое решает всё, — это Берк и Уиллс, которые тоже пересекли континент ценой семи жизней, включая свои собственные. Стюарт возглавил пять экспедиций в одну и ту же страну, дважды шел полуголодным и страдающим от цинги, и не потерял никого. Это не удача, повторенная пять раз; это суждение, примененное там, где ошибка убивает.

Контраргумент заслуживает того, чтобы быть изложенным прямо. «Открытие» Стюарта было сделано в стране, которая была населена и хорошо известна — варамунга, совершившие налет на его лагерь, и люди, сопротивлявшиеся ему в Ньюкасл-Уотерс, жили в ландшафтах, которые их общины нанесли на карту за тысячи лет. Стюарт предоставил не знание земли, а маршрут, понятный колониальному правительству, и его прямым следствием стали аннексия и лишение прав.

Наследие

Линия, по которой прошел Стюарт, стала инфраструктурой. Австралийская сухопутная телеграфная линия (Australian Overland Telegraph Line) была построена вдоль его маршрута в 1871–1872 годах, соединив Австралию с миром кабелем, а дорога от Порт-Огаста (Port Augusta) до Дарвина в основном следует по тому же пути, названному шоссе Стюарта (Stuart Highway) в 1942 году. Его пересечение привело непосредственно к аннексии в 1863 году Южной Австралией территории, ставшей Северной территорией (Northern Territory). Центральная гора Стюарта и хребет Стюарт (Stuart Range) носят его имя; город Стюарт был переименован в Алис-Спрингс (Alice Springs) в 1933 году. Статуя Джеймса Уайта (James White) стоит на площади Виктория в Аделаиде, а синие мемориальные доски отмечают место его рождения в Дизарте и его последний лондонский дом на площади 9 Кэмпден-Хилл (9 Campden Hill Square).