Жан-Поль Бельмондо: боксёр, сломавший стереотип о главном герое

В 1950-х годах в Парижской консерватории преподаватель Пьер Дюкс (Pierre Dux) сказал Жан-Полю Бельмондо (Jean-Paul Belmondo), что из-за его лица он никогда не получит главных ролей. Один критик выразился ещё резче: «Мистер Бельмондо никогда не добьётся успеха с такой бандитской физиономией». Спустя десятилетие этот сломанный нос боксёра стал самым узнаваемым лицом французского кино, а само определение «главного героя» было незаметно переписано под него.

Сын скульптора

Он родился 9 апреля 1933 года в Нёйи-сюр-Сен, на западной окраине Парижа. Его отец, Поль Бельмондо (Paul Belmondo), был выдающимся скульптором итальянского происхождения, родившимся в Алжире; мать, Сара Рено-Ришар (Sarah Rainaud-Richard), была художницей. В этой творческой семье вырос мальчик, которого почти ничего не интересовало, кроме спорта.

Он играл в футбол и занимался боксом. 10 мая 1949 года он дебютировал в любительском боксе и выиграл три боя подряд нокаутом в первом раунде, прежде чем уйти. Его причина была запоминающейся и, учитывая дальнейшее, непреднамеренно пророческой: «Я остановился, когда лицо, которое я увидел в зеркале, начало меняться». В шестнадцать лет он бросил школу.

В двадцать лет он поступил в Высшую национальную консерваторию драматического искусства и проучился там три года. В августе 1956 года он был удостоен лишь почётного упоминания как лучший актёр, выступив с номером, высмеивающим жюри. Он начал выступать в провинции и в парижском театре «Ателье» (Théâtre de l'Atelier) с 1953 года, а его первое появление на экране состоялось в короткометражном фильме «Мольер» (Molière) в 1956 году, за которым последовали небольшие роли в картинах «Пешком, верхом и на машине» (On Foot, on Horse, and on Wheels, 1957) и «А пешком, верхом и на машине» (A Dog, a Mouse, and a Sputnik, 1958).

На последнем дыхании

Жан-Люк Годар (Jean-Luc Godard) пригласил его на роль в паре с Джин Сиберг (Jean Seberg) в фильме «На последнем дыхании» (À bout de souffle) в 1960 году, и французское кино изменилось. Мишель Пуаккар — автоугонщик, подражатель Хамфри Богарту, мелкий убийца — не был героем в привычном для индустрии понимании, и Бельмондо не играл его как такового. В его исполнении читались мужественность вместо классической красоты, дерзость вместо обаяния и физическая лёгкость перед камерой, которая заставляла всех остальных на французских экранах выглядеть так, будто они позируют. Он стал лицом «новой волны» практически мгновенно.

Он продолжал работать с режиссёрами этого движения: снова с Годаром в «Безумном Пьеро» (Pierrot le Fou, 1965), с Франсуа Трюффо (François Truffaut) в «Сирене с „Миссисипи“» (Mississippi Mermaid, 1969), с Жан-Пьером Мельвилем (Jean-Pierre Melville) в «Леоне Морене, священнике» (Léon Morin, Priest, 1961), где он сыграл священника и доказал, что «бандитская физиономия» может передавать серьёзность так же легко, как и дерзость. В 1962 году он снялся в фильме «Обезьяна зимой» (Un singe en hiver), а позже работал с Клодом Лелушем (Claude Lelouch). За пятьдесят лет он появился более чем в восьмидесяти фильмах.

Трюки

Затем он сделал то, чего ему никогда не прощала «новая волна», но за что его не переставала вознаграждать французская публика: он стал сниматься в коммерческом кино. «Человек из Рио» (That Man from Rio, 1964) стал началом перехода к приключенческим боевикам, и с середины 1970-х годов это стало его основным жанром. Он сыграл секретного агента в фильме «Профессионал» (Le Professionnel, 1981). Вместе с Луи де Фюнесом (Louis de Funès) и Аленом Делоном (Alain Delon) он два десятилетия доминировал во французском прокате, собрав в общей сложности около 160 миллионов зрителей за свою карьеру.

Занятия боксом и футболом сделали его физически подготовленным, и большую часть своих трюков он выполнял сам — свисал со зданий, вертолётов и движущихся поездов даже в зрелом возрасте. Голливуд настойчиво приглашал его, но он отказывался, отклоняя предложения сниматься в англоязычных фильмах и оставаясь в рамках французского кинематографа на протяжении всей своей карьеры.

Кин и после

В 1987 году, после двадцатишестилетнего перерыва в работе на сцене, он вернулся, чтобы сыграть Кина в адаптации пьесы Жан-Поля Сартра (Sartre), и вернул себе расположение критиков, которые списали его со счетов как каскадёра. В 1990 году он сыграл Сирано де Бержерака в Париже, в 1991 году приобрёл театр «Варьете» (Théâtre des Variétés), а в 1993 году спродюсировал спектакль «Ужин с придурком» (Le Dîner de cons), который стал одним из самых успешных французских спектаклей своего поколения.

Премию «Сезар» за лучшую мужскую роль он получил в 1989 году за фильм «Баловень судьбы» (Itinéraire d'un enfant gâté). От этой же награды за фильм «Профессионал» он ранее отказался. В 2001 году актёр перенёс инсульт. В его последнем фильме «Человек и его собака» (A Man and His Dog, 2009) он сыграл персонажа, который разделял его собственные трудности при ходьбе и речи; в 2011 году он окончательно завершил карьеру.

Почему Жан-Поля называют гением

Это утверждение основывается на физической одарённости, и нужно прямо сказать, что это ремесло, а не интеллект. Бельмондо бросил школу в шестнадцать лет, ничего не писал, ничего не режиссировал, и его собственные учителя говорили ему, что у него неподходящее лицо для этой работы. Вместо этого у него было тело, натренированное боксом, которое было абсолютно выразительным — он умел передавать намерения, угрозу, безразличие и страсть только одной осанкой — и инстинкт вести себя перед камерой так, будто её нет. Это кажется лёгким, но это не так. Именно поэтому «На последнем дыхании» до сих пор выглядит современно: все остальные в 1960 году играют, а Бельмондо просто существует в кадре.

Второе, что заслуживает этого определения, — то, что он сделал возможным. До него французский исполнитель главной роли должен был выглядеть определённым образом. После него он мог выглядеть как боец, который проиграл несколько боёв. Эта перестановка не была случайностью кастинга; Бельмондо создал новый типаж, а затем доказал своим диапазоном, что это не просто трюк, играя священника у Мельвиля и Сирано на сцене.

Квентин Тарантино (Quentin Tarantino) назвал его «глаголом, который олицетворяет жизненную силу, харизму, силу воли, он олицетворяет высшую крутость» — это восхищение, а не анализ. Аргумент против заключается в том, что вторую половину карьеры он провёл в коммерческих боевиках, которые не защищает ни один серьёзный критик, что его трюки были мужеством, а не искусством, и что его успех держится преимущественно на нескольких годах вокруг 1960 года. Он был актёром с выдающимся физическим даром, который тридцать лет предпочитал не расширять рамки своего мастерства.

Наследие

В 2007 году он стал командором ордена Почётного легиона, в 2011 году получил почётную «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах, в 2016 году — «Золотого льва» за вклад в кинематограф в Венеции, а в 2017 году был удостоен почётного «Сезара». Он был женат на Элоди Константен (Élodie Constantin) в 1952 году и Натти Тардивель (Natty Tardivel) в 2002 году, имел длительные отношения с Урсулой Андресс (Ursula Andress) и Лаурой Антонелли (Laura Antonelli), а также стал отцом четверых детей — старшая, Патриция, погибла при пожаре в 1993 году; младшая, Стелла, родилась, когда ему было семьдесят лет.

Он скончался в Париже 6 сентября 2021 года в возрасте восьмидесяти восьми лет. Спустя три дня Франция провела национальную церемонию прощания в Доме инвалидов, а Эмманюэль Макрон (Emmanuel Macron) назвал его национальным героем. Его прах был развеян в саду дома его детства в Пириак-сюр-Мер. Издание The Guardian назвало его «неотъемлемой частью истории французского кино и самой Франции», что является редким некрологом, который даже приуменьшает значение личности: для целого поколения кинозрителей он не был частью истории. Он был самой историей.