Я узнал из своего опыта вот что: если человек уверенно идёт в направлении своих мечтаний и старается жить так, как он представил себе, то он встретит успех, неожиданный в обычные часы.
Henry David Thoreau был американским натуралистом, эссеистом, поэтом и философом. Как ведущий трансценденталист, он наиболее известен своей книгой Walden, размышлением о простой жизни в естественном окружении, и своим эссе «Civil Disobedience», первоначально опубликованным как «Resistance to Civil Government», аргументом в пользу неповиновения несправедливому государству.
Книги, статьи, эссе, дневники и поэзия Thoreau составляют более 20 томов. Среди его длительного вклада — его произведения по истории природы и философии, в которых он предвосхитил методы и выводы экологии и истории окружающей среды, двух источников современного экологизма. Его литературный стиль переплетает внимательное наблюдение природы, личный опыт, острую риторику, символические значения и историческое предание, демонстрируя поэтическую чувствительность, философическую строгость и внимание к практическим деталям. Он также глубоко интересовался идеей выживания перед лицом враждебных элементов, исторических перемен и естественного упадка; в то же время он выступал за отказ от отходов и иллюзий, чтобы обнаружить истинные основные потребности жизни.
Thoreau был пожизненным аболиционистом, произносившим лекции, атаковавшие Закон о беглых рабах, хвалившие произведения Wendell Phillips и защищавшие аболиционистом John Brown. Философия гражданского неповиновения Thoreau позже повлияла на политические мысли и действия таких выдающихся фигур, как Leo Tolstoy, Mahatma Gandhi и Martin Luther King Jr.
Thoreau иногда называют анархистом. В «Civil Disobedience» Thoreau писал: «Я охотно принимаю девиз: "Лучшее правительство — то, которое правит меньше всего"; и я хотел бы видеть, чтобы это претворялось в жизнь быстрее и систематичнее. Доведённое до конца, это в конце концов сводится к следующему, во что я также верю: "Лучшее правительство — то, которое не правит вовсе"; и когда люди будут к этому готовы, это будет тот вид правительства, который они будут иметь. Я прошу не сразу отсутствия правительства, а сразу лучшего правительства».
Произношение его имени
Amos Bronson Alcott и тётя Thoreau каждый написали, что «Thoreau» произносится как слово thorough /ˈθʌroʊ/ THURR-oh — в американском английском в целом, но более точно /ˈθɔːroʊ/ THOR-oh — в новоанглийском 19-го века. Edward Waldo Emerson написал, что имя должно произноситься как «Thó-row», с произношением h и ударением на первый слог. Среди современных американских англоговорящих это, вероятно, чаще произносится как /θəˈroʊ/ thə-ROH — с ударением на второй слог.
Внешность
Thoreau имел своеобразную внешность с носом, который он называл своей «самой заметной чертой». О его внешности и характере Ellery Channing писал:
Жизнь
Ранняя жизнь и образование, 1817–1837
Henry David Thoreau родился как David Henry Thoreau в Concord, Massachusetts, в «скромной новоанглийской семье» John Thoreau, производителя карандашей, и Cynthia Dunbar. Его дед по отцовской линии родился на острове Jersey, зависимой территории британской короны. Его дед по материнской линии, Asa Dunbar, возглавил студенческий бунт «Butter Rebellion» Гарварда в 1766 году, первый зафиксированный студенческий протест в американских колониях. David Henry был назван в честь своего недавно умершего дяди по отцовской линии, David Thoreau. После окончания колледжа он начал называть себя Henry David; он никогда не подавал петицию об официальном изменении имени. У него было две старшие сестры и брат, Helen и John Jr., и младшая сестра, Sophia Thoreau. Ни один из детей не женился. Helen 1812–1849 умерла в возрасте 36 лет от туберкулёза. John Jr. 1815–1842 умер в возрасте 27 лет от столбняка. Henry David 1817–1862 умер в возрасте 44 лет от туберкулёза. Sophia 1819–1876 пережила его на 14 лет, умерев в возрасте 57 лет от туберкулёза.

Место рождения Thoreau всё ещё существует на Virginia Road в Concord. Дом был восстановлен организацией Thoreau Farm Trust, некоммерческой организацией, и теперь открыт для публики. Он учился в Harvard College между 1833 и 1837 годами. Он жил в Hollis Hall и посещал курсы по риторике, классике, философии, математике и естественным наукам. Он был членом Institute of 1770, теперь Hasty Pudding Club. По легенде, Thoreau отказался платить пятидолларовый сбор (примерно эквивалентный 128 долларам в 2019 году) за диплом Гарварда. На самом деле степень магистра, которую он отказался покупать, не имела академической ценности: Harvard College предлагала её выпускникам «которые доказали свою физическую ценность тем, что были живы три года после выпуска, и свое качество экономии, заработков или наследования, имея пять долларов, чтобы дать колледжу». Он прокомментировал: «Пусть каждая овца хранит собственную кожу», ссылку на традицию использования овечьего пергамента для дипломов.
Возвращение в Concord, 1837–1844
Традиционные профессии, открытые для выпускников колледжа — право, церковь, бизнес, медицина — не интересовали Thoreau, поэтому в 1835 году он взял отпуск из Harvard, в течение которого преподавал в школе в Canton, Massachusetts. После выпуска в 1837 году он присоединился к преподавательскому составу государственной школы Concord, но уволился через несколько недель, а не применять телесные наказания. Он и его брат John затем открыли Concord Academy, грамматическую школу в Concord, в 1838 году. Они внедрили несколько прогрессивных концепций, включая прогулки по природе и посещения местных магазинов и предприятий. Школа закрылась, когда John заболел смертельно от столбняка в 1842 году после того, как порезался во время бритья. Он умер в руках Henry.
После выпуска Thoreau вернулся домой в Concord, где встретил Ralph Waldo Emerson через общего друга. Emerson, который был на 14 лет его старше, проявлял отцовский и иногда покровительственный интерес к Thoreau, советуя молодому человеку и знакомя его с кругом местных писателей и мыслителей, включая Ellery Channing, Margaret Fuller, Bronson Alcott, и Nathaniel Hawthorne и его сына Julian Hawthorne, который в то время был мальчиком.
Emerson убедил Thoreau внести эссе и стихи в ежеквартальный периодический журнал The Dial, и лоббировал редактора, Margaret Fuller, опубликовать эти произведения. Первое эссе Thoreau, опубликованное в The Dial, было «Aulus Persius Flaccus», эссе о римском поэте и сатирике, в июле 1840 года. Оно состояло из переработанных отрывков из его дневника, который он начал вести по предложению Emerson. Первая запись в дневнике, от 22 октября 1837 года, гласит: «Что ты делаешь сейчас?» — спросил он. «Ведешь ли ты дневник?» Так я делаю свою первую запись сегодня».

Thoreau был философом природы и её отношения к человеческому состоянию. В ранние годы он следовал трансценденталізму, свободной и эклектичной идеалистической философии, защищаемой Emerson, Fuller и Alcott. Они считали, что идеальное духовное состояние превосходит, или выходит за пределы, физического и эмпирического, и что человек достигает этого понимания через личную интуицию, а не через религиозное учение. По их мнению, Nature — это внешний знак внутреннего духа, выражающий «радикальное соответствие видимых вещей и человеческих мыслей», как писал Emerson в Nature 1836.
18 апреля 1841 года Thoreau переехал в дом Emerson. Там, с 1841 по 1844 год, он служил репетитором детей; он также был редакционным помощником, ремонтником и садовником. На несколько месяцев в 1843 году он переехал в дом William Emerson на Staten Island и преподавал сыновьям семьи, пытаясь завязать контакты среди литературных деятелей и журналистов в городе, которые могли бы помочь опубликовать его произведения, включая его будущего литературного представителя Horace Greeley.
Thoreau вернулся в Concord и работал на фабрике карандашей своей семьи, что он продолжал делать наряду с писательством и другой работой большую часть своей взрослой жизни. Он заново открыл процесс изготовления хороших карандашей с неполноценным графитом, используя глину в качестве связующего вещества. Это изобретение позволило прибыльно использовать источник графита, обнаруженный в New Hampshire и приобретённый в 1821 году дядей Thoreau, Charles Dunbar. Процесс смешивания графита и глины, известный как процесс Conté, был впервые запатентован Nicolas-Jacques Conté в 1795 году. Другой источник графита компании был Tantiusques, шахта, управляемая коренными американцами в Sturbridge, Massachusetts. Позже Thoreau переоборудовал фабрику карандашей для производства плюмбаго, названия графита в то время, которое использовалось в процессе электротипии.
Вернувшись в Concord, Thoreau прошел период беспокойства. В апреле 1844 года он и его друг Edward Hoar случайно вызвали пожар, который уничтожил 300 акров лесов Walden.
«Civil Disobedience» и годы Walden, 1845–1850
Я пошел в лес, потому что хотел жить осознанно, встретиться только с существенными фактами жизни и посмотреть, не смогу ли я научиться тому, чему она могла бы учить, и не обнаружить при смерти, что я не жил. Я не хотел жить тем, что не было жизнью, жизнь столь дорога; и я не хотел практиковать отречение, если это было совсем необходимо. Я хотел жить глубоко и высосать весь мозг жизни, жить так мужественно и по-спартански, чтобы обратить в бегство всё, что не было жизнью, прорезать широкую борозду и бриться близко, загнать жизнь в угол и свести её к самым простым условиям, и, если она оказалась бы мерзкой, то познать всю её мерзость и опубликовать её миру; или если бы она была возвышенной, познать её опытом и быть в состоянии дать верный отчёт о ней при моей следующей экскурсии.
Thoreau чувствовал необходимость сосредоточиться и больше работать над своим писательством. В марте 1845 года Ellery Channing сказал Thoreau: «Выйди туда, построй себе хижину и начни там великий процесс пожирания себя заживо. Я не вижу никакой другой альтернативы, никакой другой надежды для тебя». Два месяца спустя, Thoreau начал двухлетний эксперимент простой жизни 4 июля 1845 года, когда он переехал в небольшой дом, построенный им на земле, принадлежащей Emerson, во втором поколении леса вокруг берегов Walden Pond. Дом находился на «красивом пастбище и лесном участке» в 14 акров, которые купил Emerson, в 1½ милях от дома своей семьи.
24 или 25 июля 1846 года Thoreau столкнулся с местным сборщиком налогов, Sam Staples, который попросил его оплатить шесть лет просроченных подушных налогов. Thoreau отказался из-за своей оппозиции мексиканско-американской войне и рабству, и он провел ночь в тюрьме из-за этого отказа. На следующий день Thoreau был освобожден, когда кто-то, вероятно его тётя, оплатил налог, против его желания. Это событие оказало сильное влияние на Thoreau. В январе и феврале 1848 года он прочитал лекции на тему «The Rights and Duties of the Individual in relation to Government», объясняя его налоговое сопротивление на Concord Lyceum. Bronson Alcott присутствовал на лекции, написав в своем дневнике 26 января:
Услышал лекцию Thoreau перед Lyceum об отношении человека к государству — превосходное изложение прав человека на самоуправление, внимательная аудитория. Его намеки на мексиканскую войну, на изгнание Mr. Hoar из Carolina, его собственное заключение в Concord Jail за отказ оплатить его налог, оплату Mr. Hoar моего налога, когда я был отправлен в тюрьму за подобный отказ, — всё это было уместно, хорошо обдумано и обоснованно. Я получил большое удовольствие от этого поступка Thoreau.
Thoreau переработал лекцию в эссе под названием «Resistance to Civil Government», также известное как «Civil Disobedience». Оно было опубликовано Elizabeth Peabody в журнале Aesthetic Papers в мае 1849 года. Thoreau взял версию принципа Percy Shelley в политическом стихотворении «The Mask of Anarchy» 1819, которое начинается с мощных образов несправедливых форм власти его времени и затем воображает пробуждение радикально новой формы социального действия.
На Walden Pond Thoreau завершил первый черновик «A Week on the Concord and Merrimack Rivers», элегии на память о своём брате John, описывающей их путешествие в White Mountains в 1839 году. Thoreau не нашел издателя для книги и вместо этого напечатал 1000 копий за свой счет; было продано менее 300. Он самостоятельно опубликовал книгу по совету Emerson, используя издателя Emerson, Munroe, который мало сделал для продвижения книги.

В августе 1846 года Thoreau ненадолго покинул Walden, чтобы совершить поездку на Mount Katahdin в Maine, путешествие, позже записанное в «Ktaadn», первой части «The Maine Woods».
Thoreau покинул Walden Pond 6 сентября 1847 года. По просьбе Emerson он сразу же вернулся в дом Emerson, чтобы помочь жене Emerson, Lidian, управлять домом, пока её муж находился в длительной поездке в Europe. В течение нескольких лет, работая над погашением своих долгов, он постоянно редактировал рукопись того, что он в конце концов опубликовал как «Walden, or Life in the Woods» в 1854 году, рассказывающую о двух годах, двух месяцах и двух днях, которые он провел на Walden Pond. Книга сжимает это время в один календарный год, используя смену четырёх сезонов, чтобы символизировать развитие человека. Часть мемуаров и часть духов



