Грейс По: Подкидыш, набравший больше всех голосов в стране

В сентябре 1968 года ребенка нашли в купели собора Метрополитен в Илоило. Приходской священник назвал ее Грейс, полагая, что ее появление — акт благодати, а архиепископ Хайме Син крестил ее. Сорок пять лет спустя этот брошенный младенец получил больше голосов, чем любой другой кандидат в истории филиппинских выборов. Мало какие политические биографии начинаются с такой холодной точки отсчета.

Найденная в купели

Сначала ее зарегистрировали как Мэри Грейс Нативидад Сонора Милитар, в честь семьи, которая ее приютила. Они не могли оставить ее себе и передали Тесси Ледесма Валенсии, наследнице сахарного магната из Баколода, вращавшейся в тех же кругах, что и актер Фернандо По-младший и его жена, актриса Сьюзан Росес. Син убедил Милитаров отдать ребенка; По усыновили ее и переименовали в Мэри Грейс Нативидад Сонора По. Ее приемный отец стал самым успешным актером боевиков, когда-либо рожденным страной, а впоследствии — Национальным артистом. Грейс выросла в лучах этой славы, так и не став ее частью, рано осознав, что ее фамилия была дана, а не унаследована. Она встретилась со своими сводными братьями и сестрами по отцу, Ронианом и актрисой Лови По, только после смерти их отца.

Американский поворот

Она училась в колледже Сент-Пол в Пасиге и Макати, затем с 1982 года в колледже Ассумпшн в Сан-Лоренцо, где была капитаном команды по дебатам. Она изучала развитие в Филиппинском университете в Маниле, прежде чем получить степень по политологии в Бостонском колледже в 1991 году, параллельно стажируясь в предвыборном штабе Билла Уэлда в Массачусетсе. 27 июля 1991 года она вышла замуж за Нила Льямансареса и на двенадцать лет поселилась в Фэрфаксе, штат Вирджиния. Ее резюме того периода было негламурным, но показательным: воспитатель в школе Монтессори в 1995 году, специалист по закупкам в Геологической службе США в 1998 году. 18 октября 2001 года она получила гражданство США. У нее родилось трое детей: Брайан в 1992 году, Ханна в 1998 году, Ника в 2004 году.

Жизнь в пригороде внезапно закончилась. Фернандо По-младший баллотировался в президенты в 2004 году, проиграл и в декабре того же года скончался от инсульта. По окончательно вернулась на Филиппины 8 апреля 2005 года, а в октябре 2010 года отказалась от американского гражданства в соответствии с Законом Республики 9225 — документом, который позже будут изучать тщательнее, чем почти любую другую бумагу в общественной жизни Филиппин.

Цензор, отказавшийся цензурировать

Президент Бениньо Акино III назначил ее главой Совета по рассмотрению и классификации фильмов и телевидения в октябре 2010 года, а год спустя переназначил ее. Это был пост, исторически ассоциировавшийся с ножницами. По же использовала его для создания механизмов: новых систем рейтингов кино и ТВ, обеспечения соблюдения давно забытого Закона о детском телевидении 1997 года, ограничений на показ контента в автобусах и снижения сборов за рассмотрение, чтобы удешевить местное производство. Ее доктриной был «интеллектуальный просмотр» — классификация и саморегулирование вместо запретов. Это был необычно институциональный подход к работе, которую большинство глав ведомств выполняли по наитию.

Двадцать миллионов голосов

В 2013 году она баллотировалась в Сенат как независимый кандидат от команды PNoy. Она заняла первое место, набрав более двадцати миллионов голосов, обойдя ветерана Лорен Легарду и установив рекорд, который, согласно записям Сената, стал самым высоким показателем в истории филиппинских выборов на тот момент. Ее платформа была внутренней и конкретной: возобновление программ школьных обедов, камеры видеонаблюдения в госучреждениях, ужесточение наказаний за детскую порнографию. Она стала первой женщиной, возглавившей комитет Сената по общественному порядку и опасным наркотикам, а также руководила комитетами по общественной информации и СМИ, госуслугам, банкам и финансовым институтам, а также экономическим вопросам в течение четырех сроков. Она была автором законопроекта о бесплатном школьном питании, мер по детскому питанию и закона о свободе информации, а также возглавляла расследование Сената по столкновению в Мамасапано в 2015 году.

Суд над собственной идентичностью

16 сентября 2015 года она объявила о выдвижении в президенты от партии Galing at Puso и некоторое время лидировала в опросах. Затем оппоненты атаковали единственное, что она не могла подтвердить документально: ее происхождение. Чтобы баллотироваться, филиппинский президент должен быть гражданином по рождению и проживать в стране десять лет. У подкидыша нет свидетельства о рождении с именами родителей; у вернувшегося гражданина есть спорный срок проживания. Сенатский избирательный трибунал признал ее гражданкой по рождению 17 ноября 2015 года. Избирательная комиссия дважды дисквалифицировала ее — 1 и 11 декабря. Верховный суд издал запретительные приказы 28 декабря, а 8 марта 2016 года постановил 9 голосами против 6, что она соответствует требованиям к гражданству и месту жительства; решение вступило в силу 9 апреля. На выборах она заняла третье место с 9,1 млн голосов (21,39%). В 2019 году она была переизбрана в Сенат с более чем 22 миллионами голосов, уступив только Синтии Виллар.

Почему Грейс называют гением

Это слово используется в отношении По в специфическом и оправданном смысле, и это не интеллект в чистом виде. Ее отличительная способность — судебно-медицинская: умение превратить экзистенциальную уязвимость в свод законов и аргументов. Большинство политиков просят защитить их послужной список. По попросили защитить ее существование — доказать без свидетельства о рождении, что она гражданка страны, которую она возглавляла в опросах. Она и ее адвокаты построили дело, которое убедило Сенатский избирательный трибунал, а затем и расколотый Верховный суд, установив прецедент, который материально улучшил правовое положение каждого подкидыша на Филиппинах. Это подлинный акт юридико-политического воображения.

Честный контраргумент существенен. По не теоретик, и ни один серьезный комментатор не приписывает ей интеллектуальной оригинальности; ее работа в комитетах скорее прилежна, чем дальновидна, и большая ее часть — обычная рутина программ питания и регулирования коммунальных услуг. Ее электоральный потолок был частично ограничен унаследованной фамилией, что является наследием, а не блеском, и она решительно проиграла президентские выборы. Что у нее определенно есть, так это суждение под давлением и необычная терпимость к судебным тяжбам. Называть это гениальностью — натяжка; называть это редкой и специфической компетенцией — нет.

Наследие

Длительный вклад По скорее юриспруденциальный, чем законодательный. Решения 2016 года о ее статусе разрешили вопрос, на который филиппинское право не давало ответа столетие, и сделали это в пользу самого бесправного класса граждан. Ее карьера также служит аргументом о пределах наследования славы: это дважды привело ее на вершину сенатского списка, но остановилось перед дворцом. Обладательница черного пояса по тхэквондо и любительница аэропортовых триллеров, она потратила два десятилетия, доказывая одну вещь о происхождении — что жизнь можно построить полностью без него, и что для доказательства этого требуется зал суда.