Франц Иосиф I: Шестьдесят восемь лет долга

В свою последнюю ночь, в возрасте восьмидесяти шести лет, страдая от пневмонии, император дал своему камердинеру последнее указание: «Завтра утром, в половине четвертого». Он вставал в это время на протяжении большей части правления, которое началось в год революций и закончилось в разгар войны, начатой его собственной подписью. Ничто не задокументировано о Франце Иосифе лучше, чем его отказ прекратить работу, и ничто не объясняет его лучше.

Пятьдесят часов уроков в неделю

Франц Иосиф Карл родился 18 августа 1830 года в Шёнбруннском дворце в Вене, старший сын эрцгерцога Франца Карла и невероятно амбициозной Софии Баварской. Мать готовила мальчика к трону: образование, которое к шестнадцати годам расширилось с восемнадцати до пятидесяти часов в неделю, охватывало французский, венгерский, чешский, итальянский, польский, латынь и древнегреческий языки, а также математику, историю и военную науку, и все это было пронизано неустанной муштрой в вопросах долга, религии и династии. В тринадцать лет он получил военный чин и надел мундир, который, по сути, больше никогда не снимал.

Император в восемнадцать лет

Революции 1848 года подорвали уверенность Габсбургской монархии и сделали его императором. 2 декабря 1848 года его дядя Фердинанд I отрекся от престола в рамках плана министра-президента Феликса цу Шварценберга по подавлению венгерской революции, не будучи связанным обещаниями, данными Фердинандом. Имя для правления было выбрано намеренно, чтобы вызвать в памяти Иосифа II, императора-реформатора — обещание, которое молодой человек не собирался выполнять. После того как русские войска помогли подавить венгерское восстание, он приостановил действие конституции 1849 года и правил абсолютно через своего министра внутренних дел Александра Баха. 18 февраля 1853 года венгерский националист ударил его ножом в шею; высокий воротник мундира спас ему жизнь, и в знак благодарности была воздвигнута Вотивная церковь.

Поражение как единственный учитель

Чего абсолютизм не смог пережить, так это проигрыша в войнах. Во время Второй войны за независимость Италии в 1859 году Австрия потеряла Ломбардию и свое влияние в Тоскане в пользу Сардинии. В 1866 году австро-прусская война не стоила территорий, но стоила всего остального: Пражский мир от 23 августа 1866 года решил германский вопрос в пользу Пруссии и положил конец четырехвековому лидерству Габсбургов в Германии. Франц Иосиф начинал как реакционер, который считал конституции уступками беспорядку. Дважды побежденный на поле боя, он уступил, потому что был вынужден — таков был паттерн всего его правления.

Компромисс 1867 года

За этим последовал самый важный акт в его жизни. Ведя переговоры с венгерскими лидерами Ференцем Деаком и Дьюлой Андраши, он согласился на «Аусгляйх» (Австро-венгерское соглашение), которое создало дуалистическую монархию Австро-Венгрии и восстановило исторический суверенитет Венгрии; 8 июня 1867 года он был коронован королем Венгрии. Он описал авторство без прикрас: «Нас было трое, кто заключил соглашение: Деак, Андраши и я сам». Его жена Елизавета, свободно владевшая венгерским языком и открыто симпатизировавшая венгерским интересам, проделала значительную работу за кулисами. Восемнадцать лет абсолютистского правления закончились, и империя купила себе полвека.

Разрушенная семья

Он женился на своей кузине Елизавете Баварской — Сиси — 24 апреля 1854 года и глубоко любил ее; чувство не было взаимным, и она находила венский двор невыносимым, а его ожидания от нее — невозможными. Затем катастрофы следовали одна за другой. В 1867 году был казнен его младший брат Максимилиан, император Мексики. 30 января 1889 года его единственный сын и наследник, кронпринц Рудольф, погиб в Майерлинге в результате убийства-самоубийства. В 1898 году итальянский анархист заколол Елизавету в Женеве; он так и не оправился. Роберт Пармский, видевший его вскоре после этого, писал: «Было жалко смотреть на императора, он проявлял много энергии в своем огромном горе, но временами можно было увидеть всю необъятность его скорби».

Сараево и последняя подпись

В 1908 году он в одностороннем порядке аннексировал Боснию и Герцеговину, разозлив Сербию и Россию и поджечь фитиль. 28 июня 1914 года его племянник и предполагаемый наследник, эрцгерцог Франц Фердинанд, был убит вместе со своей женой Софией в Сараево сербским националистом Гаврило Принципом. Отношения Франца Иосифа с Францем Фердинандом годами были отравлены, и его зафиксированные реакции поражают своей холодностью: что «нельзя бросать вызов Всевышнему. Таким образом, высшая сила восстановила порядок, который я, к сожалению, не смог поддерживать», а о самой смерти: «Для меня это избавление от большой заботы». Когда Сербия отказалась полностью принять июльский ультиматум, он 28 июля 1914 года подписал объявление войны, а система союзов сделала все остальное.

Почему Франца называют гением

Он им не является в каком-либо обычном смысле, и честный вердикт должен начинаться с этого. Франц Иосиф не создал ни одной идеи, ни одной доктрины и ни одной реформы по собственной инициативе; каждая крупная уступка его правления — прежде всего Компромисс 1867 года — была вырвана у него поражением, а не задумана им самим. Он проиграл Франции и Сардинии в 1859 году, Пруссии в 1866 году, плохо справился с Балканами в 1908 году и подписал документ, который начал войну, уничтожившую его империю через два года после его смерти. Это не послужной список стратегического блеска.

Вместо этого он обладал редкой и поистине необычной способностью: административной выносливостью и самоподавлением в масштабах, которые функционировали как конституционный орган сам по себе. Шестьдесят восемь лет он работал с имперскими бумагами в мельчайших деталях, вставая до рассвета, в многонациональном государстве с дюжиной национальностей, у которого не было другого объединяющего института. Он свободно владел языками народов, которыми правил, и пережил свою жену, брата, сына и наследника, не проявляя видимых колебаний за своим столом. В империи, удерживаемой вместе ничем, кроме династии, личность императора была конституцией, и он безупречно исполнял эту роль на протяжении большей части века. Его даром была выносливость, а не интеллект — и стоит прямо сказать, что выносливость в его случае также означала отказ вообразить какое-либо будущее, отличное от того, которое он унаследовал.

Наследие

Франц Иосиф умер в Шёнбрунне 21 ноября 1916 года от пневмонии, развившейся после прогулки в дворцовых садах, и ему наследовал его внучатый племянник Карл I, который правил два года, прежде чем монархия исчезла. Его помнят не столько как правителя, сколько как атмосферу: усатая фигура за столом, давшая имя последним десятилетиям габсбургской Вены, города Фрейда, Климта и Малера, процветавшего под властью набожного католического автократа, который осудил бы почти каждое слово этого.