Дэйв Мастейн: исключен из Metallica, основатель Megadeth

Карьерный поворот, определивший судьбу Дэйва Мастейна, был не тем, который он выбирал. 11 апреля 1983 года группа Metallica без предупреждения посадила его на автобус Greyhound, уезжающий из Нью-Йорка. Во время этой поездки домой он начал писать песни, которые легли в основу империи трэш-метала, созданной специально для того, чтобы превзойти группу, только что его вышвырнувшую. Четыре десятилетия спустя он все еще называл стремление превзойти своих бывших товарищей по группе «одной из главных обид моей карьеры» — обидой, которая породила некоторые из самых технически амбициозных записей в хэви-метале.

Сложное детство

Дэвид Скотт Мастейн (David Scott Mustaine) родился 13 сентября 1961 года в Ла-Месе, Калифорния. Он был младшим ребенком и единственным сыном в семье Свидетелей Иеговы, которую отец-алкоголик, банковский менеджер, бросил, когда Дэйву было четыре года. Он описывал свое воспитание как хаотичное, а семейную жизнь, по его словам, «развалившейся во многих отношениях». Его первая группа, Panic, сформированная в конце 1970-х, создала ранний материал, который он позже использовал для песен Megadeth, включая «Hangar 18» и «Mechanix».

Два года в Metallica

В 1981 году Мастейн откликнулся на газетное объявление барабанщика Ларса Ульриха (Lars Ulrich) и присоединился к начинающей группе Metallica в качестве соло-гитариста. Он стал соавтором четырех песен для их дебютного альбома «Kill 'Em All» и еще двух, которые позже вошли в «Ride the Lightning» — хотя он покинул группу до того, как был записан хоть один из этих альбомов. Его пребывание в группе характеризовалось как талантом, так и неуравновешенностью: основатель Metal Blade Records Брайан Слэгел (Brian Slagel) вспоминал его как «невероятно талантливого парня», у которого также были «невероятно большие проблемы с алкоголем и наркотиками». Инциденты, включая физическое нападение на вокалиста Джеймса Хэтфилда (James Hetfield), привели к тому, что группа внезапно уволила его, причем музыканты сами отвезли его на автовокзал.

Создание конкурента с нуля

Вернувшись в Калифорнию, Мастейн недолго работал телемаркетологом, прежде чем сформировать то, что стало группой Megadeth, вместе с басистом Дэвидом Эллефсоном (Dave Ellefson), с которым он познакомился через общую стену в квартире и рифф Van Halen. Мастейн, который не планировал петь, был вынужден взять на себя обязанности вокалиста в канун Нового года 1984 года. Дебютный альбом группы 1985 года «Killing Is My Business... and Business Is Good!», выпущенный на лейбле Combat Records, заявил о проекте, который был явно нацелен на то, чтобы быть быстрее и техничнее группы, из которой он ушел.

Классический период

Репутация Megadeth была построена на серии альбомов конца 1980-х и начала 1990-х годов. Альбом «Peace Sells... But Who's Buying?» (1986) представил басовую линию, ставшую настолько узнаваемой, что MTV News годами использовали ее в качестве музыкальной заставки. «Rust in Peace» (1990), созданный с новым гитаристом Марти Фридманом (Marty Friedman), широко считается вершиной жанра; один ретроспективный обзор называет его «одним из величайших и самых бескомпромиссных шедевров жанра», отдавая должное автору песен Мастейну за риффы, которые были «самыми изысканно брутальными из всех, что когда-либо писала группа, насыщенными мелодией и приводимыми в движение реактивными сердцами», а также отмечая, что альбом «полностью обновил звуковой словарь металла, героически подняв уровни точности, техничности и композиторской мысли». «Countdown to Extinction» (1992) стал коммерческим пиком группы, дебютировав на 2-м месте в Billboard 200 с хитом «Symphony of Destruction». Мастейну также приписывают популяризацию «паучьего аккорда» (spider chord) — техники игры пауэр-аккордов, которая снижает нежелательный шум струн и ускоряет движение руки — подлинный технический вклад в то, как преподается и исполняется метал-гитара.

Зависимость и документально подтвержденное восстановление

Злоупотребление психоактивными веществами преследовало Мастейна два десятилетия. В 1989 году он был арестован за вождение в нетрезвом виде, имея в организме, по его собственным словам, семь или более видов наркотиков; это был первый из примерно пятнадцати курсов лечения в реабилитационных центрах. Режиссер съемок клипа 1989 года вспоминал, как он приехал на площадку настолько одурманенным героином, что не мог одновременно петь и играть. Пребывание в больнице в 2002 году из-за камней в почках спровоцировало рецидив, который привел к серьезному повреждению нервов в руке, которой он играл, из-за сдавливания нервов во время восстановления — травма была настолько серьезной, что в апреле того же года он объявил о распаде Megadeth, полагая, что его карьера окончена. Месяцы интенсивной физиотерапии восстановили функцию руки, и группа воссоединилась в 2004 году. В этот период Мастейн также стал «рожденным свыше» христианином — переход, который он описал прямолинейно: «Глядя на крест, я произнес шесть простых слов: «Что мне терять?»». После этого он стал отказываться от выступлений вместе с группами, которые считал сатанинскими или блэк-метал-группами.

Политика, споры и противоречия

Публичные высказывания Мастейна за четыре десятилетия были широкими и непоследовательными: в интервью 1988 года он предложил построить пограничную стену, с разницей в десятилетия цитировал священные тексты против однополых браков, продвигал теории заговора о месте рождения Барака Обамы (Barack Obama) и однажды предположил, что массовые расстрелы были инсценированы для продвижения контроля над оружием, — заявление, вызвавшее гневную реакцию выживших. Позже он описал себя как независимого человека, который «голосовал и за демократов, и за республиканцев», — автопортрет, противоречащий его самым подстрекательским замечаниям. Посвящение на концерте 1988 года в Северной Ирландии, сделанное без видимого осознания его политического резонанса, спровоцировало беспорядки.

Здоровье в последние годы

Мастейн перенес и другие физические удары: стеноз позвоночника, который он связывает с десятилетиями хэдбэнгинга, рак горла, диагностированный в 2019 году и перешедший в стадию ремиссии к началу 2020 года, и, совсем недавно, контрактуру Дюпюитрена (Dupuytren's contracture) — прогрессирующее заболевание кисти, вызывающее боль, которое наряду с долгой карьерой группы стало фактором в объявлении прощального тура Megadeth 2025 года и финального одноименного альбома. Параллельно с музыкой он выстроил дисциплину в боевых искусствах, заработав черные пояса по тхэквондо и карате, а к 2025 году — черный пояс по бразильскому джиу-джитсу в возрасте шестидесяти четырех лет.

Почему Дэйва называют гением

Аргумент в пользу «гениальности» здесь является аргументом о мастерстве, а не об интеллекте: репутация Мастейна основана на технических инновациях в игре на гитаре, плотности композиций и задокументированной способности писать риффы, которые критики считают одними из самых сложных в трэш-метале — обозреватели описывают его работу как «героическое повышение уровней точности, техничности и композиторской мысли» в жанре. Рейтинги, составленные музыкальными изданиями, ставили его в один ряд с лучшими ритм- и метал-гитаристами всех времен, а в одном опубликованном опросе он был признан величайшим метал-гитаристом. Это гений музыкальности и мастерства — годы технической практики и умение сочетать мелодию с агрессией, а не чистая концептуальная оригинальность; сам трэш-метал существовал до Megadeth, и достижение Мастейна заключалось в том, чтобы усовершенствовать и интеллектуализировать его словарь, а не изобретать форму с нуля. Честная сложность заключается в том, что история его карьеры неотделима от обиды: по его собственному признанию, соперничество с бывшими товарищами по Metallica и стремление превзойти их было движущей силой на протяжении десятилетий, что усложняет любую оценку его гениальности как чисто художественной, а не частично как личную вендетту, переведенную на язык музыки.

Наследие

Megadeth выпустили семнадцать студийных альбомов, продали более пятидесяти миллионов пластинок и получили премию «Грэмми» в 2017 году за заглавный трек альбома «Dystopia» — Мастейн был единственным участником, который присутствовал на каждом из них. Его примирение с Metallica, которое было неровным и неоднократно срывалось на протяжении четырех десятилетий, достигло кульминации в прощальном альбоме 2025 года, включающем кавер на «Ride the Lightning» — песню, которую он был соавтором, но так и не записал с группой, которая его уволила.