Александр Деспла: композитор, который сам дирижирует каждой нотой

В юности в Париже он услышал музыку Джона Уильямса к фильму «Звездные войны» и в тот же миг решил, что киномузыка — это то, чему он хочет посвятить свою жизнь. Спустя четыре десятилетия и более ста пятидесяти партитур Александр Деспла стал редким композитором, которому в равной степени доверяют причуды Уэса Андерсона, напряжение Кэтрин Бигелоу и оперная меланхолия Гильермо дель Торо, и он до сих пор лично дирижирует каждой партитурой, которую пишет.

Парижское детство, греко-французская семья

Александр Мишель Жерар Деспла родился в Париже в семье гречанки и француза, которые познакомились и поженились во время учебы в Калифорнии, прежде чем обосноваться во Франции. Это двойное наследие проявляется в беспокойном диапазоне его музыки: с одной стороны, французская симфоническая традиция, с другой — пожизненное влечение к мировой музыке. Он начал брать уроки игры на фортепиано в пять лет, изучал трубу и в конечном итоге выбрал флейту в качестве своего основного инструмента — необычная основа для композитора, который позже будет определяться оркестровым цветом, а не одним мелодическим голосом.

Дисциплина консерватории, любопытство к мировой музыке

Деспла учился в качестве вольнослушателя в классе анализа композитора Клода Балифа в Парижской консерватории (CNSM), строгом классическом ядре учреждения, но не ограничился этим. Параллельно с классическим образованием он изучал бразильскую и африканскую музыку, позже сотрудничая с такими музыкантами, как Карлиньос Браун и Рэй Лема — сотрудничество, которое напрямую подпитывало полиритмические, неевропейские текстуры, отличающие его партитуры от более традиционных симфонических кинокомпозиторов. Его заявленные влияния варьируются от Равеля и Дебюсси до джаза и круга мировой музыки, в котором он работал молодым музыкантом, — сочетание, которое дало ему необычайно широкий композиторский словарь еще до того, как он написал музыку хотя бы к одному кадру фильма.

Пятьдесят французских фильмов, прежде чем его заметил Голливуд

Карьера Деспла началась не в Лос-Анджелесе. Он провел около двух десятилетий и написал около пятидесяти партитур к европейским фильмам, работая с такими французскими режиссерами, как Филипп де Брока и Франсис Жиро, оставаясь практически незамеченным англоязычной индустрией. Его европейский прорыв произошел благодаря сотрудничеству с Жаком Одиаром: его партитура к фильму «Мое сердце биться перестало» (2005) получила «Серебряного медведя» на Берлинском кинофестивале и принесла ему первую премию «Сезар», укрепив его репутацию во французском кино задолго до того, как его позвали американские студии. Признание Голливуда пришло с фильмом «Девушка с жемчужной сережкой» (2003), который принес Деспла первые номинации на «Золотой глобус» и BAFTA и открыл двери для работы на английском языке, которая определила следующий этап его карьеры.

Партнерство с Уэсом Андерсоном и восемь номинаций подряд

С тех пор Деспла стал одним из самых востребованных композиторов в индустрии, работая, среди прочих, со Стивеном Фрирзом, Терренсом Маликом, Энг Ли, Романом Полански, Джорджем Клуни, Маттео Гарроне и Дэвидом Финчером — список клиентов, который читается как срез серьезного современного авторского кино. Его партитуры к фильмам «Королева», «Загадочная история Бенджамина Баттона», «Король говорит!», «Операция "Арго"», «Цель номер один», «Филомена» и обеим частям финала «Гарри Поттер и Дары Смерти» создали репутацию сдержанности и точности, а не напыщенности. Его самое знаменитое партнерство сложилось с режиссером Уэсом Андерсоном, для которого он написал музыку к фильмам «Бесподобный мистер Фокс», «Королевство полной луны», «Отель "Гранд Будапешт"» и «Остров собак». Деспла описал это сотрудничество как «очень совместное... очень точный, почти хирургический процесс, но нам всегда весело», а для «Отеля "Гранд Будапешт"» он построил партитуру вокруг восточноевропейских инструментов — цимбал, цитр, балалаек — чтобы придать фильму безошибочную, самодостаточную звуковую идентичность, отличную от всего остального в его каталоге. Эта партитура принесла ему первый «Оскар» в 2015 году, в том же году, когда он был номинирован дважды — за «Будапешт» и за «Игра в имитацию», после шести предыдущих номинаций за восемь лет без побед. Второй «Оскар» он получил в 2018 году за фильм Гильермо дель Торо «Форма воды».

Рабочий брак

Деспла познакомился со скрипачкой Доминик «Солрей» Лемонье во время записи своей первой партитуры к фильму в 1986 году; она стала его женой, его художественным руководителем и главным солистом во многих его партитурах — сотрудничество, которое, по мнению коллег, изменило то, как струнные работают в его оркестровках. У пары двое детей. Деспла, по его собственным словам, уважает текст и диалог так, как это восходит к его театральной работе и его многочисленным фильмам на французском языке, где музыка должна входить и выходить вокруг разговорной речи с хирургической точностью, а не просто подчеркивать ее все время.

Награды

За свою карьеру Деспла накопил одиннадцать номинаций на «Оскар» и две победы, а также многочисленные премии «Золотой глобус», BAFTA, «Грэмми», «Сезар» и премии Европейской киноакадемии. В 2014 году он был председателем жюри Венецианского кинофестиваля — должность, обычно зарезервированная для фигур, которые, по мнению индустрии, достигли уровня выше простого технического мастерства.

Почему Александра называют гением

Язык «гениальности» вокруг Деспла имеет тенденцию фокусироваться на диапазоне, а не на одном определяющем новшестве — его способности писать партитуры, которые мгновенно узнаются как его собственные, оставаясь при этом тонально неузнаваемыми от фильма к фильму, перемещаясь между неистовым часовым механизмом комедии Уэса Андерсона и болезненной сдержанностью «Формы воды», не звуча при этом как компромисс. Этот диапазон основан на необычайно широкой подготовке: строгость консерватории в классе анализа Балифа в сочетании с годами впитывания бразильской и африканской музыки — сочетание, которое почти не разделяет ни один другой кинокомпозитор высшего уровня. То, на что особенно указывают его поклонники, — это его дисциплина на службе истории: его настойчивость в уважении ритма диалога, усвоенного в театре и французском кино, и его практическая привычка лично дирижировать каждой партитурой, а не делегировать это оркестровщику, в индустрии, где передача этой работы на аутсорсинг является обычной практикой. Честный контраргумент заключается в том, что сочинение музыки к фильмам, какой бы требовательной она ни была, — это ремесло, откалиброванное для служения чужому видению; партитуры Деспла почти никогда не исполняются как самостоятельные концертные произведения, и критики иногда отмечают, что его сдержанность может быть прочитана как анонимность, когда режиссер хочет партитуру, которая отступает, а не заявляет о себе. Что не подлежит сомнению, так это техническое мастерство и устойчивая продуктивность — одиннадцать номинаций на «Оскар» в таких разных жанрах, как фэнтези, историческая драма и ужасы, — это рекорд универсальности, на который могут претендовать немногие работающие композиторы в любом медиа.

Наследие

Деспла продолжает работать в темпе, который поддерживали немногие композиторы в истории кино, перемещаясь между авторами артхауса и студийными франшизами без видимого трения, и его партнерство с Уэсом Андерсоном стало одним из определяющих отношений режиссера и композитора в современном кино, наряду с парами Спилберг-Уильямс и Бертон-Эльфман, которые предшествовали ему. Его две победы на «Оскаре» за два тонально противоположных фильма с разницей в восемь лет и в двух очень разных жанрах являются самым ясным доказательством карьеры, построенной на адаптивности, а не на одном фирменном звуке — именно то качество, которое его соавторы чаще всего цитируют, объясняя, почему они продолжают его приглашать.