Robert Koldewey: O Homem que Aprendeu a Ver a Lama

A Babilônia já havia sido escavada antes. Equipes do Museu Britânico haviam trabalhado lá entre 1879 e 1882 e a deixado danificada; antiquários europeus a haviam revolvido por um século. O que nenhum deles conseguiu fazer foi lê-la. A Babilônia foi construída com tijolos de barro secos ao sol, que se deterioram em uma terra que se parece exatamente com a terra ao seu redor, e a técnica de escavação padrão — abrir valas até encontrar pedra — não encontrava nada porque não havia pedra para encontrar. Em 1899, um arquiteto alemão sem doutorado chegou e, ao longo da década e meia seguinte, recuperou a planta da maior cidade do antigo Oriente Próximo ao aprender a distinguir um tipo de terra de outro.

Sem Diploma e Sem Grande Prejuízo

Robert Johann Koldewey nasceu em 10 de septiembre de 1855 (Nota: mantemos as datas em algarismos ocidentais, traduzindo o texto: 10 de setembro de 1855) em Blankenburg am Harz. Ele frequentou o ginásio em Braunschweig, mudou-se para Altona em 1869 e obteve seu abitur no Christianeum em 1875. Em seguida, estudou arquitetura e história da arte em Berlim e Viena — e deixou ambas as universidades sem concluir um diploma.

Para um arqueólogo de sua geração, isso foi menos um obstáculo do que parece, porque a área ainda não era totalmente acadêmica e porque o que a Babilônia exigiria eventualmente era precisamente o olhar de um arquiteto em vez do de um filólogo. Koldewey sabia desenhar um edifício, entender como ele havia sido montado e deduzir, a partir de um fragmento de parede, a estrutura à qual pertencia. Isso acabou importando mais do que um doutorado.

Um Aprendizado no Campo

Em 1882, o arqueólogo americano Francis H. Bacon o integrou à escavação em Assos, na Turquia. Foi o começo de tudo: lá Koldewey aprendeu o método de escavação e, crucialmente, como desenhar restos antigos com precisão. O desenho não é secundário para a arqueologia. A escavação destrói o que examina, e o registro deixado para trás é a única evidência que sobrevive; um escavador que desenha mal destruiu um sítio por nada.

Trabalhos para o Instituto Arqueológico Alemão seguiram-se por uma ampla gama de períodos e culturas — Lesbos em 1885–86, Lagash na Mesopotâmia em 1887, sítios sicilianos com Felix von Luschan no início da década de 1890. No final dessa década, Koldewey havia feito arqueologia helênica e mesopotâmica, grega e do Oriente Próximo, e acumulado exatamente a experiência mista que a Babilônia exigiria.

Quinze Anos na Babilônia

Apoiado pela Sociedade Oriental Alemã (Deutsche Orient-Gesellschaft), Koldewey começou na Babilônia em 1899 e dirigiu a escavação até 1914, com o trabalho continuando até 1917, conforme a Primeira Guerra Mundial se aproximava. Mais de duzentos trabalhadores foram empregados continuamente. Foi uma das maiores e mais longas operações arqueológicas únicas já montadas, e foi conduzida com métodos notavelmente modernos para o período.

Os resultados remodelaram o que se sabia sobre o mundo antigo. Ele desenterrou a grande Via Processional norte-sul, revestida com ladrilhos vitrificados ostentando leões, touros e dragões em relevo. Ele encontrou o Portal de Ishtar, mais tarde reconstruído no Museu de Pérgamo em Berlim, onde se ergue com 30,5 metros de largura e mais de nove metros de altura — o objeto individual mais reconhecível da arquitetura mesopotâmica existente. Ele identificou Etemenanki, o zigurate que é o original mais plausível da Torre de Babel, até suas fundações. Ele escavou os palácios de Nabucodonosor e estabeleceu a planta básica da cidade.

Os Jardins Suspensos

Na Cidadela Sul, ele encontrou uma estrutura de porão abobadada de quatorze cômodos com arcos de pedra e a identificou como os Jardins Suspensos da Babilônia — uma das sete maravilhas do mundo antigo e aquela que nunca havia sido localizada. Foi a afirmação mais famosa de sua carreira.

A academia moderna a rejeita. A estrutura fica muito distante do Eufrates para a irrigação que os jardins teriam exigido, e era muito provavelmente um depósito. A avaliação arqueológica atual afirma claramente que a identificação de Koldewey provavelmente está errada.

Método

Sua verdadeira inovação foi técnica e pouco glamorosa. Koldewey desenvolveu as técnicas para identificar e escavar arquitetura de tijolos de barro — para distinguir o tijolo decomposto do solo ao redor, para traçar linhas de paredes que eram invisíveis para um olho não treinado. Ele pertencia, como diz uma avaliação, à nova geração de escavadores científicos, trabalhando com estratigrafia e registrando sistematicamente as camadas para que os objetos pudessem ser datados por seu contexto em vez de apenas coletados.

Essa combinação — a capacidade de ver paredes de tijolos de barro, somada à disciplina de registrar o que via em sequência — é o motivo pelo qual a Babilônia produziu um plano de cidade em vez de uma pilha de achados.

Por Que Robert é Chamado de Gênio

A afirmação é sobre uma habilidade perceptual e técnica em vez de teórica, e vale a pena ser preciso quanto a essa distinção. Koldewey não produziu uma nova teoria da história ou uma decifração. O que ele fez foi resolver um problema de percepção que havia derrotado todos os escavadores anteriores: como ver arquitetura que se dissolveu no solo em que se apoia. As técnicas que ele desenvolveu para o tijolo de barro foram, por acordo geral, essenciais para a investigação da Babilônia, e sem elas os sítios do sul da Mesopotâmia teriam permanecido amplamente ilegíveis. Essa é uma conquista intelectual genuína, mas seu meio é o olho treinado de um arquiteto em vez da abstração de um acadêmico.

Os contra-argumentos são reais. Ele nunca concluiu um diploma universitário e não produziu nenhum corpo de teoria. Sua identificação individual mais célebre — os Jardins Suspensos — é julgada agora como errada, e errada por razões que um escavador mais cético poderia ter captado. A escavação também foi um empreendimento imperial: o Portal de Ishtar está em Berlim, não no Iraque, e a ética dessa remoção é discutida continuamente. E períodos cronológicos anteriores na Babilônia permanecem amplamente desconhecidos, em parte porque o lençol freático o derrotou e em parte porque seu interesse estava na cidade neobabilônica de Nabucodonosor. O veredito justo é o de um técnico de habilidade excepcional que abriu uma civilização ao estudo e que superinterpreteu sua própria evidência no único caso em que a fama estava em oferta.

Legado

Koldewey morreu em Berlim em 4 de fevereiro de 1925, aos 69 anos. A Koldewey-Gesellschaft, a sociedade alemã de pesquisa histórico-arquitetónica, carrega seu nome. O Portal de Ishtar ergue-se no Museu de Pérgamo, visto por milhões que nunca ouviram falar do homem que o encontrou. E a conquista fundamental é aquela que fica mal em fotografias: por causa de Koldewey, a planta da Babilônia existe — ruas, muralhas, palácios, recintos de templos — onde antes havia apenas um nome das Escrituras e um monte de terra.