Redfoo: O herdeiro da Motown que projetou um meme

Por seis semanas consecutivas no verão de 2011, a música número um na América era uma faixa sobre o "shuffling", feita por um homem de calças com estampa de leopardo e seu sobrinho. "Party Rock Anthem" acabaria sendo certificado como diamante pela RIAA e classificado como o sexto maior single da Billboard de todos os tempos. Seu autor era filho do homem que construiu a Motown — um fato que explica menos sobre o disco do que parece.

Crescendo como um Gordy

Stefan Kendal Gordy nasceu em Los Angeles em 3 de setembro de 1975, filho de Berry Gordy, fundador da Motown Records, e Nancy Leiviska, cujo pai era finlandês. Entre seus meio-irmãos estão o cantor Rockwell e Rhonda Ross Kendrick. Ele frequentou o ensino fundamental com um garoto chamado William Adams, mais tarde conhecido como will.i.am, e formou-se na Palisades Charter High School em 1993. Por um tempo, trabalhou como day trader e apareceu no programa Mad Money da CNBC, o que não é uma trajetória comum em carreiras de rap festivo.

O aprendizado foi mais longo e menos glamoroso do que o figurino final sugeria. Em 1994, ele obteve seu primeiro crédito de produção significativo na faixa "Back in the Day" do rapper Ahmad, e coproduziu outras sete faixas naquele álbum de estreia. Em 1997, lançou Balance Beam com Dre' Kroon na Bubonic Records, gerando singles incluindo "Life Is a Game Of Chess". Em 1999, trabalhou com o Black Eyed Peas em Behind the Front. Quando alguém ouviu falar dele, ele já fazia discos há doze anos.

Party Rock

Ele formou o LMFAO em 2006 com seu sobrinho Skyler Gordy, que se apresentava como Sky Blu. will.i.am fez a apresentação a Jimmy Iovine na Interscope e um acordo conjunto seguiu em 2008; o álbum de estreia Party Rock chegou em julho de 2009. O sucessor, Sorry for Party Rocking, foi lançado em junho de 2011 e produziu os dois singles que definiram o dance-pop da década.

"Party Rock Anthem" tinha sido escrita para outra pessoa. Ela soldou a estrutura do hip-hop à produção de EDM — sintetizadores estranhos, baterias rápidas — e entregou o gancho melódico a Lauren Bennett do G.R.L. Alcançou o número um nos Estados Unidos, Canadá, Reino Unido e mais de dez outros territórios, manteve o topo da Hot 100 por seis semanas e reviveu o Melbourne Shuffle como uma febre de dança global com base em uma única linha sobre dançar todos os dias. "Sexy and I Know It", lançada em outubro, foi para o número um no iTunes em todo o mundo. Em fevereiro de 2012, o LMFAO tocou no show do intervalo do Super Bowl XLVI ao lado de Madonna.

A própria descrição de Redfoo sobre a conquista foi despretensiosa: ser o número um, disse ele, fazendo a música que eles amavam. Martin Kierszenbaum, o fundador da Cherrytree Records, apresentou o caso da indústria para o disco com mais precisão — em sua essência, argumentou ele, é extremamente bem escrito, carregando uma alegria vibrante que transcende seu momento. Em setembro de 2012, a dupla anunciou um hiato por tempo indeterminado; Redfoo disse que eles faziam isso há cinco ou seis anos e parecia mais tempo. No mesmo ano, uma antiga empresa de gestão o processou em 7 milhões de dólares por uma suposta quebra de contrato.

Austrália, e tudo o que veio depois

A carreira solo funcionou melhor em um hemisfério do que no outro. Ele se juntou ao The X Factor Australia como jurado em 2013, mudou-se para Sydney e lançou "Let's Get Ridiculous", que entrou na parada de singles da ARIA no número um e foi quatro vezes platina. Ele julgou uma segunda temporada e saiu em maio de 2015. Em 2015, tornou-se o primeiro jurado convidado no Dancing with the Stars a retornar como competidor, em parceria com Emma Slater, e foi eliminado em março. Seu álbum solo Party Rock Mansion apareceu em 2016 com críticas mistas e vendeu 144 cópias na Austrália na primeira semana.

Ele perseguiu o tênis com uma persistência que supera seus resultados: uma tentativa malsucedida na qualificação de wild-card do US Open de 2013, perdida por 6-1, 6-2; o tour mundial de tênis de praia da ITF em 2021; uma estreia profissional no ITF Men's World Tennis Tour em fevereiro de 2025, aos quarenta e nove anos, sem títulos e sem vitórias em nível de turnê. Através de sua linha de roupas Party Rock, ele patrocinou o Red Rock Pro Open, um evento feminino da ITF em Las Vegas, em 2012 e 2013. Ele namorou a jogadora bielorrussa Victoria Azarenka de 2012 a 2014. Desde 2017, aprendeu a programar, organizando um hackathon de três dias em sua casa em 2022. "New Thang" encontrou uma segunda vida no TikTok em 2020; em 2023, ele retornou com "Long Live Party Rock".

Por que Redfoo é chamado de gênio

A afirmação, onde é feita, baseia-se no ofício em vez do intelecto, e essa distinção deve ser declarada claramente. O que Redfoo demonstra possuir é um ouvido de produtor para durabilidade estrutural — a capacidade de construir um disco cujo gancho sobrevive à compressão, repetição, alto-falantes ruins e quinze anos. "Party Rock Anthem" é projetado, não encontrado por acaso: um esqueleto de hip-hop, um chassi de EDM, uma linha pop limpa cantada por uma vocalista convidada e uma única instrução ao ouvinte que funciona como uma dança. Também veio com seu próprio sistema de entrega memética, razão pela qual produziu um renascimento do shuffling em vez de apenas uma corrida nas paradas.

O contra-argumento é grande. Nenhum crítico de renome chamou Redfoo de gênio, e o trabalho é deliberada e orgulhosamente descartável; seu verso convidado em 2014 em "Literally I Can't" atraiu amplas críticas por ser misógino. Seu álbum solo vendeu algumas centenas de cópias em um mercado onde ele acabara de ser jurado de televisão no horário nobre. Ele herdou o acesso — filho de Berry Gordy, apresentado ao presidente da Interscope por um amigo de infância — e acesso não é talento. Suas ambições atléticas não produziram nenhuma vitória. A conclusão justa é que ele é um artesão pop altamente capaz que executou um dos discos mais eficientes da era do streaming, e que chamar isso de gênio infla uma habilidade real, mas estreita.

Legado

"Party Rock Anthem" continua sendo um dos singles mais certificados da história americana e um ponto de referência fixo para como o pop, o hip-hop e a dance music se fundiram por volta de 2011. A maior contribuição de Redfoo foi tonal: ele demonstrou que um disco poderia ser construído para ser compartilhado tanto quanto ouvido, uma lição que a economia do streaming e de vídeos curtos tem aplicado desde então. Seu pai construiu uma gravadora com base em músicas pop de precisão. O filho, trabalhando em um registro totalmente diferente, fez a mesma coisa uma vez, em enorme escala.