Orson Scott Card: O menino que cometeu um genocídio por acidente

A questão surgiu-lhe na adolescência, motivada pelos livros da Fundação de Asimov e por um irmão no exército: como treinarias soldados para lutar em microgravidade? A resposta exigia crianças. "Os adultos já teriam tantos hábitos centrados na gravidade", raciocinou Card, "que seria muito difícil treiná-los para repensar completamente a sua forma de se relacionar com o espaço". Ben Bova rejeitou a história que ele construiu com base nessa premissa. Card revisou-a, Bova comprou-a em junho de 1976 e a Analog publicou "O Jogo de Ender" em agosto de 1977. Quase cinquenta anos depois, continua a ser um dos livros mais lidos e mais debatidos da ficção científica americana.

Linhagem de pioneiros mórmones

Nasceu a 24 de agosto de 1951 em Richland, Washington, o terceiro de seis filhos de Peggy Jane Park e Willard Richards Card, e bisneto de Brigham Young. A herança dos Santos dos Últimos Dias não era uma decoração incidental; forneceu os instintos comunitários, o interesse pela profecia e aliança, e a estrutura recorrente de uma criança escolhida que carrega uma responsabilidade insuportável, algo que atravessa quase tudo o que escreveu.

Brasil, teatro, dívida

Cumpriu uma missão da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias no Brasil de 1971 a 1973 e formou-se na Universidade Brigham Young em 1975 com um curso em teatro, onde as suas peças foram encenadas. Obteve um mestrado em inglês na Universidade de Utah em 1981, sob a orientação de François Camoin e Norman Council, e começou um doutoramento em Notre Dame antes de abandoná-lo para escrever a tempo inteiro. Em 1976, começou a trabalhar como editor assistente na Ensign, a revista da Igreja, que publicou a sua primeira obra de ficção, "Gert Fram", em julho de 1977, sob o pseudónimo de Byron Walley.

Ender

A versão em romance veio rapidamente — os primeiros capítulos numa semana, o resto em mais três enquanto estava em digressão para promover outro livro. A Tor publicou O Jogo de Ender em capa dura em janeiro de 1985, uma data que Card escolheu para que a edição de bolso chegasse durante a temporada de nomeações para prémios, em vez de ser soterrada por um lançamento em dezembro. O cálculo funcionou. O Jogo de Ender ganhou tanto o prémio Nebula quanto o Hugo de Melhor Romance em 1986. Orador Silencioso, a sua sequela muito diferente, fez o mesmo no ano seguinte, tornando Card a única pessoa a ter ganho um Hugo e um Nebula em anos consecutivos.

A máquina

O que se seguiu foi volume. A saga de Alvin Maker começou em 1987, uma história alternativa da fronteira americana. A saga Homecoming transpôs o Livro de Mórmon para a ficção científica interestelar. A série Shadow recontou a história de Ender a partir de outros ângulos. Lost Boys (1992) transformou o terror doméstico numa família muito parecida com a sua; Pastwatch: The Redemption of Christopher Columbus (1996) enviou viajantes do tempo para intervir em 1492. Publicou mais de cinquenta romances e quarenta e cinco contos, e acumulou outros prémios Hugo e Nebula ao longo do caminho, incluindo ambos para "Eye for Eye" em 1988 e um Hugo em 1991 pelo manual How to Write Science Fiction and Fantasy.

Professor

Card leva a pedagogia tão a sério quanto a ficção. Ensina inglês na Southern Virginia University, dirige "campos de treino literários" e o "Curso de Escrita do Tio Orson", e tem sido juiz do concurso Writers of the Future desde 1994. Os seus livros sobre a técnica de escrita — Characters & Viewpoint (1988) e How to Write Science Fiction and Fantasy (1990) — são equipamento padrão para uma geração de escritores do género. Brandon Sanderson, Stephenie Meyer, Dave Wolverton e Lindsay Ellis estão entre aqueles que o nomeiam como influência. Os seus documentos foram para a biblioteca Harold B. Lee da BYU, abrindo aos investigadores em 2007.

Também trabalhou muito fora da prosa: coproduzindo o filme de 2013 de O Jogo de Ender, escrevendo diálogos para videojogos, incluindo The Secret of Monkey Island, The Dig e Advent Rising, e escrevendo guiões de banda desenhada como Ultimate Iron Man e Dragon Age.

A política

Card descreveu-se em 2020 como um democrata do tipo Moynihan ou Blue Dog, e insiste que "não é conservador" — favorece uma política de imigração liberal, controlo de armas e a abolição da pena de morte — enquanto apoiou John McCain em 2008, Newt Gingrich em 2012 e Donald Trump em 2016.

A rutura com grande parte dos seus leitores veio com a homossexualidade. Um ensaio de 1990, "A Changed Man: The Hypocrites of Homosexuality", argumentou que as leis contra o comportamento homossexual deveriam ser mantidas disponíveis para uso "quando necessário para enviar uma mensagem clara". Depois de 2003, disse que "não tinha interesse em criminalizar atos homossexuais", mas em 2008 escreveu que pessoas casadas heterossexualmente "agiriam para destruir" um governo que legalizasse o casamento entre pessoas do mesmo sexo. Apoiou a Emenda 1 da Carolina do Norte em 2012 e esteve no conselho da National Organization for Marriage de 2009 a 2013. As consequências chegaram em 2013: a DC Comics arquivou a sua história Adventures of Superman depois de o ilustrador Chris Sprouse se retirar e de uma petição reunir mais de 16.000 assinaturas, e o grupo LGBT Geeks OUT organizou um boicote ao filme O Jogo de Ender, com a Lionsgate a distanciar-se publicamente das suas opiniões. A sua ficção também recebeu críticas — Songmaster por uma relação pederástica, e Hamlet's Father (2008) por ligar o abuso sexual infantil à homossexualidade adulta, o que a Publishers Weekly condenou.

Família

Casou-se com Kristine Allen em 1977, filha do historiador James B. Allen. Tiveram cinco filhos. O seu filho Charles, que tinha paralisia cerebral, morreu aos dezassete anos; a sua filha Erin morreu ao nascer. A preocupação dos romances com crianças feridas, talentosas e em perigo não é uma abstração.

Porque é que Orson é chamado de génio

O dom específico é estrutural: Card projeta armadilhas morais. A sua inovação central em O Jogo de Ender é reter informação crucial do seu protagonista em vez de o fazer ao leitor, de modo que uma criança aniquila uma espécie inteira enquanto acredita estar numa simulação — e o leitor, que suspeitava, tem de decidir onde reside realmente a culpa. Essa é uma peça genuinamente difícil de engenharia narrativa, e é o que manteve o livro no centro das discussões sobre ética militar durante quatro décadas. Kirkus coloca a questão que força: "o que farias quando estás encostado à parede e a percecionada extinção da tua própria espécie está próxima?" A dobradinha consecutiva Hugo-Nebula por O Jogo de Ender e Orador Silencioso nunca foi igualada por ninguém. Os críticos creditaram "originalidade notável" na sua ficção breve inicial e consideraram os livros da série Shadow "executados com estilo e habilidade". A carreira de ensino faz parte do caso: poucos escritores transmitiram o ofício de forma tão sistemática.

O contra-argumento é contundente. O mesmo registo crítico chama à sua obra inicial "acessível e de ritmo rápido", mas "estilisticamente comum", critica a sua caracterização — um crítico descartou Peter e Valentine em O Jogo de Ender como "totalmente inacreditáveis" — e julga as sequelas posteriores de Ender como "excessivamente prolongadas". Mais de cinquenta romances, e a reputação repousa quase inteiramente numa janela de dois anos em 1985 e 1986. Isto não é um génio da prosa; é o génio de um argumentista, e um génio limitado. E a seriedade moral em que os livros insistem senta-se mal ao lado dos argumentos públicos, razão pela qual muitos leitores agora recusam a obra por completo — um facto reputacional que nenhuma quantidade de admiração pelo romance de 1985 faz desaparecer.

Legado

O reconhecimento para além do género veio com o prémio Edward E. Smith Memorial em 1992 e, em 2008, tanto com o prémio Margaret Edwards da American Library Association pela sua contribuição vitalícia para a literatura de jovens adultos como com o prémio Whitney Lifetime Achievement. O Jogo de Ender permanece, como colocou Kirkus, "uma leitura acessível e interessante, mesmo três décadas depois de ter sido publicada pela primeira vez" — um livro que ultrapassou a notoriedade posterior do seu autor e não mostra sinais de ser substituído.