Mike Mullane: O astronauta que se recusou a suavizar as arestas

Em 30 de agosto de 1984, o ônibus espacial Discovery deixou a plataforma pela primeira vez, e um dos especialistas de missão a bordo era um oficial da Força Aérea que havia voado mais de cem missões de reconhecimento sobre o Vietnã no banco de trás de um RF-4C. Mike Mullane voou três vezes ao todo, acumulou 356 horas em órbita e fez o que quase nenhum astronauta faz. Ele escreveu um livro de memórias que descrevia o corpo de astronautas tal como ele realmente era — o medo, o carreirismo, a cultura de vestiário, os amigos que morreram — e deixou que as críticas caíssem onde quisessem.

Albuquerque e West Point

Richard Michael Mullane nasceu em 10 de setembro de 1945 em Wichita Falls, Texas, mas considera Albuquerque o seu lar; lá se formou na St Pius X High School em 1963. Seu pai era engenheiro de voo da Força Aérea, e foi daí que surgiu o fascínio. Em 1967, obteve um bacharelado em ciências em engenharia militar em West Point e, em 1975, um mestrado em engenharia aeronáutica pelo Instituto de Tecnologia da Força Aérea.

O banco traseiro

A carreira de Mullane na Força Aérea foi a de um oficial de sistemas de armas — o homem no cockpit traseiro, operando os sensores e a navegação, e não pilotando a aeronave. Entre janeiro e novembro de 1969, ele voou missões de combate no Phantom de reconhecimento RF-4C a partir da Base Aérea de Tan Son Nhut, no Vietnã; as fontes estimam o total em 134 ou 150. Seguiu-se um período de quatro anos na Inglaterra, o Curso de Engenheiro de Testes de Voo da USAF na Base Aérea Edwards em 1976 e o trabalho como operador de sistemas de armas de testes de voo na Base Aérea Eglin, na Flórida.

Essa formação importou enormemente para o que veio a seguir. A visão de Mullane o desqualificava para a vaga de piloto e, durante a maior parte da história dos voos espaciais americanos, isso teria encerrado a história. O ônibus espacial mudou as regras.

Turma de 1978

A NASA selecionou Mullane em janeiro de 1978 e ele se qualificou como astronauta em agosto de 1979. A turma de 1978 — a primeira classe recrutada especificamente para o Ônibus Espacial — foi o grupo que quebrou o monopólio dos pilotos de caça. Ela trouxe cientistas e engenheiros como especialistas de missão, além das primeiras mulheres americanas e dos primeiros astronautas negros e asiático-americanos. Mullane era um dos engenheiros: não pilotava o veículo, mas operava as cargas úteis que eram o motivo da viagem.

Ele voou três vezes, todas elas marcantes:

STS-41-D, de 30 de agosto a 5 de setembro de 1984 — o voo inaugural do Discovery, noventa e seis órbitas, lançamento de satélites e realização de experimentos. O primeiro voo de um novo orbitador traz riscos que nenhuma quantidade de testes em solo elimina.

STS-27, de 2 a 6 de dezembro de 1988 — Atlantis, transportando cargas úteis classificadas do Departamento de Defesa. Este foi apenas o segundo voo após o desastre do Challenger, em um momento em que a sobrevivência de todo o programa estava em dúvida.

STS-36, de 28 de fevereiro a 4 de março de 1990 — novamente o Atlantis, com carga classificada do Departamento de Defesa.

Ele se aposentou da NASA e da Força Aérea em 1 de julho de 1990.

Montando em foguetes

O livro apareceu em 2006 sob o título Riding Rockets: The Outrageous Tales of a Space Shuttle Astronaut, e é a razão pela qual Mullane é conhecido além da lista oficial. Ele cobre seus anos na NASA de 1978 a 1990, incluindo sua amizade com Judy Resnik, que morreu a bordo do Challenger. O Kirkus Reviews o descreveu como a história confusa e emocionante de um astronauta sem arestas suavizadas — um resumo preciso de um livro que oferece uma visão crítica da cultura da NASA e do corpo de astronautas, em vez da versão institucional.

A franqueza também se volta contra ele. O Publishers Weekly observou que Mullane nutre um desrespeito especial pelas mulheres astronautas, e a crítica faz parte do registro. O livro de memórias é tanto um documento das atitudes de uma época quanto uma acusação contra elas.

Desde a aposentadoria, ele tem trabalhado como palestrante sobre voos espaciais e cultura de segurança. O Museu de História Espacial do Novo México registra que ele encantou dezenas de milhares de adultos e meio milhão de crianças, e o induziu ao Hall da Fama Espacial Internacional em 1993.

Por que Mike é chamado de gênio

Essa afirmação baseia-se em perícia e coragem, e não em intelecto, e deve ser dita claramente. Mullane não é um cientista que remodelou um campo; ele não fez nenhuma descoberta nem formulou nenhuma teoria. O que ele possuía era uma competência específica e exigente: a capacidade de operar armas complexas e sistemas de carga útil, em tempo real, sob condições que punem o erro com a morte. No banco de trás de um RF-4C sobre o Vietnã, isso significava operar sensores de reconhecimento enquanto outra pessoa pilotava e outra atirava. No compartimento de carga de um ônibus espacial, significava executar sequências de lançamento sem possibilidade de uma segunda tentativa. Ambos os trabalhos exigem uma combinação rara de domínio técnico, disciplina procedimental e compostura física — a capacidade de continuar pensando com clareza enquanto o corpo diz para parar.

Há uma segunda alegação, separada, e ela é mais forte: a honestidade das memórias. Os astronautas operam sob enorme pressão para serem embaixadores, e quase todos cumprem isso. Mullane quebrou essa convenção deliberadamente, descrevendo o medo, a política interna e as falhas institucionais que mataram seus colegas. Essa foi uma escolha moral com um custo profissional, e produziu um registro histórico mais útil do que qualquer relato autorizado.

O contra-argumento é simples. A seleção para o corpo de astronautas é um filtro competitivo, não uma prova de intelecto excepcional; centenas de pessoas passaram por ele. Os voos de Mullane foram bem-sucedidos, mas não singulares. E a franqueza das memórias inclui atitudes em relação às suas colegas mulheres que os críticos acharam censuráveis, o que complica qualquer retrato dele como um contador da verdade. Altamente competente, incomumente honesto, não um gênio no sentido comum da palavra — e ele próprio provavelmente diria o mesmo.

Legado

Mullane pertence à coorte que transformou o voo espacial de um campo de testes para pilotos de provas em um trabalho operacional realizado por engenheiros, e sua carreira traça exatamente essa transição: um homem cujos olhos o desqualificaram para o cockpit, mas que voou para a órbita três vezes mesmo assim. Sua contribuição mais duradoura pode ser documental. Riding Rockets é um dos pouquíssimos relatos internos do programa de ônibus espaciais escritos sem supervisão institucional, e sua disposição para registrar como uma cultura de segurança realmente decai — em vez de como os comunicados de imprensa diziam que funcionava — é a razão pela qual engenheiros e profissionais de segurança ainda o convidam para palestrar.