Julianne Moore: A nudez emocional como disciplina

Quando foi registar-se no sindicato de atores Actors' Equity, o nome Julie Anne Smith já estava ocupado, duas vezes. Por isso, construiu um novo a partir de peças soltas: o nome do meio do pai, Moore, e o primeiro nome da mãe, Anne. O nome inventado revelou-se apropriado. Ao longo de quatro décadas, Julianne Moore construiu uma carreira a interpretar mulheres que tentam visivelmente manter a compostura, e captando o momento exato em que esse esforço falha.

Nove escolas, uma constante

Julie Anne Smith nasceu a 3 de dezembro de 1960 em Fort Bragg, Carolina do Norte. O seu pai era um coronel do exército que se tornou juiz militar; a sua mãe era uma psicóloga e assistente social nascida na Escócia. A família mudava-se constantemente, e Moore frequentou nove escolas diferentes em vários estados americanos e no estrangeiro. Não existe uma linha causal óbvia entre essa infância e a sua especialidade como adulta, mas a coincidência é difícil de ignorar: uma atriz preocupada com pessoas que tentam parecer normais em salas desconhecidas.

Estudou teatro no College of Fine Arts da Universidade de Boston e obteve a sua licenciatura (BFA) em 1983. Em Nova Iorque, trabalhou no circuito off-Broadway e estudou com André Gregory — o mesmo Gregory cujo workshop de Tchekhov se tornaria mais tarde o filme Vanya on 42nd Street, de Louis Malle, no qual ela interpretou Yelena.

A aprendizagem na novela

O seu primeiro trabalho estável foi na televisão diurna. De 1985 a 1988, Moore apareceu em As the World Turns, interpretando meias-irmãs, papel pelo qual ganhou um Daytime Emmy. A telenovela é o campo de treino mais ridicularizado da representação americana e um dos mais brutais: páginas de diálogo por dia, uma tomada, sem ensaios. Ensinou-lhe rapidez e ensinou-a a não ser preciosista, ambas qualidades que se destacariam mais tarde.

Altman, Haynes e os desconfortáveis anos noventa

O filme Short Cuts (1993), de Robert Altman, deu-a a conhecer no cinema — um mosaico tentacular baseado na obra de Raymond Carver, no qual a sua confissão de uma antiga infidelidade, encenada com uma deliberada e famosa ausência de vaidade, anunciou que tipo de atriz pretendia ser. Dois anos depois, Todd Haynes escolheu-a para Safe como uma dona de casa do Vale de San Fernando que se torna alérgica ao século XX; continua a ser um dos filmes americanos mais estranhos e melhores da década, e iniciou uma relação de trabalho com Haynes que já dura trinta anos.

O resto da década de 1990 foi deliberadamente eclético. Participou em grandes produções (The Lost World: Jurassic Park, Assassins), comédias (Nine Months), um clássico de culto dos irmãos Coen como a cínica artista conceptual Maude Lebowski, o filme Psycho de Gus Van Sant, e dois filmes para Paul Thomas Anderson — Boogie Nights, que lhe valeu a sua primeira nomeação para os Óscares, e Magnolia. Em 1999, The End of the Affair, de Neil Jordan, trouxe-lhe uma segunda nomeação, desta vez para melhor atriz.

2002: A dobradinha

Depois veio um ano que quase ninguém consegue. Em 2002, Moore interpretou Cathy Whitaker, a dona de casa do Connecticut na homenagem de Haynes a Douglas Sirk, Far from Heaven, e Laura Brown, a mãe sufocante dos anos 1950 no filme The Hours, de Stephen Daldry. Foi nomeada para ambos — melhor atriz e melhor atriz secundária no mesmo ano, tornando-a a nona intérprete na história da Academia a consegui-lo. Veneza deu-lhe a Taça Volpi por Far from Heaven; Berlim deu-lhe um Urso de Prata, partilhado com Nicole Kidman e Meryl Streep, por The Hours. Não ganhou nenhum dos dois Óscares.

O longo período intermédio e Sarah Palin

A década seguinte foi concebida para ser desigual: Children of Men de Alfonso Cuarón, A Single Man de Tom Ford e The Kids Are All Right de Lisa Cholodenko, intercalados com trabalhos que simplesmente pagavam as contas. O destaque foi a televisão. Para o filme da HBO Game Change (2012), interpretou Sarah Palin, e a preparação foi caracteristicamente forense: "Li a sua biografia, livros escritos sobre ela e a eleição, ouvi a sua voz interminavelmente no meu iPod e trabalhei com um treinador vocal" durante dois meses. Ganhou o prémio Primetime Emmy.

Alice Howland

Still Alice (2014) é um pequeno filme sobre uma professora de linguística com doença de Alzheimer de início precoce, e Moore abordou-o como uma investigação e não como instinto. Passou cerca de quatro meses a falar "com médicos, clínicos, pacientes e familiares", a ver documentários, a assistir a grupos de apoio. O seu método com os pacientes era desconcertantemente simples: "Eu dizia literalmente: 'Podes dizer-me como é que se sente?', e tentei apenas ser o mais específica possível". O seu codiretor Wash Westmoreland descreveu a instrução partilhada: "não queres retratar nada que pareça falso, queres que pareça autêntico".

Isto valeu-lhe o Óscar de melhor atriz na sua quinta nomeação. No mesmo ano, Maps to the Stars de David Cronenberg — no qual interpreta uma estrela de cinema monstruosa, carente e envelhecida — valeu-lhe o prémio de melhor atriz em Cannes, tornando-a uma das duas únicas atrizes na história a ganhar prémios de representação em Berlim, Cannes e Veneza.

Por que se diz que Julianne é uma génia

A prova do termo não é uma performance, mas uma consistência de caráter. Ben Brantley, do New York Times, chamou-lhe "inigualável" nos seus "retratos de mulheres em sofrimento" e nomeou a especialidade com precisão: "A nudez emocional é a especialidade da Sra. Moore". Oliver Burkeman, do The Guardian, descreveu o seu papel característico como o de uma mulher "que luta para manter a normalidade face a uma angústia secreta ou a uma consciência crescente de falha". O que Moore faz, e poucos fazem, é recusar o instinto do ator de explicar: ela deixa que uma personagem seja antipática, pouco atraente, errada ou simplesmente apática, e confia na câmara para encontrar a falha.

O seu próprio relato do processo merece ser levado a sério como técnica: "Quero ter uma noção de quem é uma personagem e, depois, quero chegar lá e deixar que isso aconteça comigo perante a câmara". É uma aposta na descoberta em vez da preparação — o oposto dos quatro meses de investigação sobre Alzheimer que também fez. A verdadeira habilidade é saber que papel necessita de que método.

O contra-argumento é direto: isto é ofício, não intelecto, e a palavra torna-se sentimental se implicar o contrário. Moore é uma técnica soberbamente treinada e excecionalmente corajosa, não a inventora de uma forma, e a sua filmografia contém uma grande quantidade de produtos de estúdio esquecíveis realizados entre os bons filmes. Ela própria desconfia do enquadramento heroico: "Nunca me importa que [as minhas personagens] sejam 'fortes'. Procuro aquilo que é humano, reconhecível e emocional. Não somos perfeitos, não somos heroicos, não estamos no controlo".

Epílogo

Moore casou-se com o realizador Bart Freundlich em 2003, depois de o conhecer no set de The Myth of Fingerprints; vivem em Greenwich Village com dois filhos. Escreveu os livros infantis Freckleface Strawberry, um best-seller do New York Times com seis sequelas e um musical off-Broadway, depois de o seu filho ter começado a não gostar da sua própria aparência. Faz parte do conselho de administração da Planned Parenthood, faz campanha com a Everytown for Gun Safety e é embaixadora artística da Save the Children desde 2008. Recusou publicamente a cirurgia estética com o argumento de que "não faz as pessoas parecerem mais jovens. Faz com que pareçam que foram operadas". Vindo de uma atriz cujo tema principal é a lacuna entre o rosto que as pessoas apresentam e a pessoa que está por baixo, isso é menos vaidade do que consistência.