Julia Child: A espiã que ensinou a América a cozinhar

Antes de ser chef, ela era pesquisadora do governo tentando inventar um repelente de tubarões, testando misturas em um laboratório durante a guerra. Ela tinha trinta e seis anos quando comeu a refeição que mudou sua vida — sole meunière em um restaurante em Rouen — e trinta e nove quando se matriculou no Le Cordon Bleu. Tudo pelo que Julia Child é lembrada aconteceu na segunda metade de sua vida, que é precisamente a razão pela qual a história toda é tão improvável.

Uma infância em Pasadena sem cozinha

Julia Carolyn McWilliams nasceu em 15 de agosto de 1912 em Pasadena, Califórnia, a mais velha de três filhos. Seu pai, um graduado em Princeton, trabalhava com gestão de terras; sua mãe era herdeira de uma companhia de papel descendente de um vice-governador de Massachusetts. A casa tinha dinheiro e equipe doméstica, o que significava que a futura autora do livro de culinária americano mais influente do século XX não aprendeu nada sobre cozinhar quando criança.

Ela frequentou as escolas Polytechnic e Westridge em Pasadena, foi interna na Katherine Branson School em Ross e se formou no Smith College em 1934 com um diploma em história.

Os anos na OSS

Em 1942 ela tentou se alistar e foi recusada: com um metro e oitenta e oito centímetros de altura, era muito alta. Ela juntou-se ao Office of Strategic Services em vez disso, trabalhando primeiro como datilógrafa na sede de Washington, depois como pesquisadora ultrassecreta para o general William J. Donovan, e depois na Seção de Equipamentos de Resgate Marítimo de Emergência, onde ajudou a desenvolver um repelente de tubarões — experimentando com o cozimento de várias misturas, no que equivalia à sua primeira incursão na cozinha. Ela foi enviada para Kandy no Ceilão em 1944 e 1945 e depois para Kunming na China, e recebeu o Emblem of Meritorious Civilian Service.

Em Kandy, ela conheceu Paul Cushing Child, um colega da OSS, artista e poeta que tinha vivido em Paris. Eles se casaram em 1 de setembro de 1946 e não tiveram filhos. Em 1948 Paul ingressou no Serviço Exterior e o casal mudou-se para Paris.

Rouen e a abertura da alma

No La Couronne em Rouen, Child comeu ostras e sole meunière. Ela disse mais tarde ao The New York Times que a refeição foi "uma abertura da alma e do espírito para mim". Ela matriculou-se no Le Cordon Bleu e formou-se com um Diplôme de Cuisine em 1951, depois estudou em privado com mestres chefs e cofundou uma escola informal, L'école des trois gourmandes, com Simone Beck e Louisette Bertholle.

Dez anos, 726 páginas

As três mulheres passaram uma década pesquisando e testando receitas enquanto se mudavam pela Europa e finalmente para Cambridge, Massachusetts, em 1961. Houghton Mifflin rejeitou o manuscrito por ser "parecido demais com uma enciclopédia". Alfred A. Knopf publicou-o em 1961. Mastering the Art of French Cooking tinha 726 páginas, tornou-se um best-seller e foi elogiado por suas ilustrações úteis, atenção precisa aos detalhes e por tornar a alta gastronomia acessível. Nunca saiu de catálogo.

O método era o argumento. Onde livros de culinária anteriores assumiam conhecimento, Child não assumia nenhum e especificava tudo — que é a razão pela qual um cozinheiro doméstico americano sem treinamento podia produzir um boeuf bourguignon que funcionava.

The French Chef

Uma aparição em 1961 para uma resenha de livro, durante a qual ela demonstrou uma omelete, produziu tantas cartas entusiásticas de espectadores que a WGBH-TV em Boston encomendou uma série. Um piloto de verão foi exibido a partir de 26 de julho de 1962; a série regular começou em 11 de fevereiro de 1963 e continuou nacionalmente por uma década. Ganhou um Peabody em 1965 e, em 1966, o primeiro Emmy concedido a um programa educacional; em 1972 tornou-se o primeiro programa de televisão americano legendado para surdos.

Seu apelo residia no entusiasmo alegre, em uma voz distintamente trêmula e em um jeito sem condescendência e sem afetação. Como as transmissões não eram editadas, seus erros iam ao ar, o que dava a todo o empreendimento uma autenticidade e acessibilidade que a televisão não tinha conseguido anteriormente. Sua cozinha em Cambridge — projetada por Paul com balcões elevados para se adequar à sua altura — serviu de cenário para três séries e agora está no National Museum of American History do Smithsonian.

Mais séries se seguiram: Julia Child & Company (1978–79), Cooking with Master Chefs (1993–94), Baking with Julia (1996–97) e Julia & Jacques Cooking at Home (1999–2000). Ela começou aparições regulares no Good Morning America da ABC em 1980, cofundou o American Institute of Wine & Food com Robert Mondavi e Richard Graff em 1981, publicou The Way to Cook — sua obra-prima — em 1989, e estabeleceu a Julia Child Foundation for Gastronomy and Culinary Arts em 1995.

Manteiga e outros argumentos

Ela passou décadas afastando nutricionistas. "Todos estão exagerando", disse ela em 1990. "Se o medo da comida continuar, será a morte da gastronomia nos Estados Unidos". Ela foi menos caridosa sobre o projeto de blog de 2002 de Julie Powell, que cozinhava todas as receitas em Mastering the Art; sua editora Judith Jones explicou a objeção sem rodeios: "Lançar palavrões ao cozinhar não é atraente, para mim ou para Julia. Ela não queria endossar isso". De forma mais louvável, durante a década de 1980 ela passou de ter visões homofóbicas para se tornar uma ativista ativa da AIDS depois que um colaborador próximo morreu da doença.

Por que Julia é chamada de gênio

O gênio de Child era pedagógico, não culinário. Ela não inventou pratos; ela fez engenharia reversa de toda uma culinária nacional em instruções que um estranho podia seguir sem supervisão, o que é um ato intelectual mais difícil e raro do que criar uma receita. A década que ela e suas colaboradoras passaram testando receitas foi pesquisa no sentido estrito: isolar variáveis, eliminar o conhecimento assumido que tornava os livros de culinária franceses inúteis para os americanos e anotar os passos que um chef treinado realiza sem perceber. É por isso que a reclamação de um editor — "parecido demais com uma enciclopédia" — era na verdade uma descrição do valor do livro.

O segundo componente era performativo e igualmente deliberado: ela descobriu que a maneira mais rápida de remover o medo de uma audiência era deixá-los vê-la falhar. A televisão não editada tornou seus erros públicos, e os erros foram a lição.

O argumento contrário merece ser dito. Ela não era uma chef profissional, nunca dirigiu a cozinha de um restaurante e seu treinamento formal resumia-se a um ano no Le Cordon Bleu e aulas particulares. Sua francofilia indiscutivelmente atrasou o interesse americano em sua própria culinária regional, e a ortodoxia de manteiga e creme que ela defendeu parece menos defensável agora do que em 1961. Mas a acusação de que ela era "apenas" uma professora perde o ponto. Milhões de pessoas cozinham com competência porque uma mulher decidiu que a competência podia ser escrita.

Legado

Child morreu de insuficiência renal em Montecito, Califórnia, em 13 de agosto de 2004, dois dias antes de seu nonagésimo segundo aniversário. As honras acumularam-se — Peabody e vários Emmys, o National Book Award em 1980, a Legião de Honra da França e uma bolsa da American Academy of Arts and Sciences em 2000, a Presidential Medal of Freedom em 2003, o National Women's Hall of Fame em 2007 — ao lado de doutorados honorários de Harvard, Smith e Brown. Meryl Streep interpretou-a em Julie & Julia (2009); Sarah Lancashire interpretou-a na série Julia (2022) da HBO Max. O Smith College nomeou seu centro de campus em sua homenagem em 2022, financiado pela venda de sua casa em Cambridge. Seu livro de memórias póstumo My Life in France termina na frase que resume o projeto: "os prazeres da mesa, e da vida, são infinitos — toujours bon appétit!"