John Burgee: o sócio que construiu o pós-modernismo

Em 1975, duas torres de 36 andares foram erguidas no 711 da Louisiana Street, no centro de Houston, cortadas a quarenta e cinco graus de modo a que os seus topos se afastassem um do outro como um par de cinzéis colocados ponta contra ponta. O Pennzoil Place custou cerca de 50 milhões de dólares, subiu 495 pés e tornou um promotor imobiliário chamado Gerald D. Hines no patrono comercial mais poderoso da América. Ada Louise Huxtable chamou-lhe uma "conquista notável". O nome nos desenhos era Johnson/Burgee — e a segunda metade desse nome pertencia a um arquiteto nascido em Chicago que dirigia o escritório, conquistava os clientes e entregava os edifícios, enquanto a primeira metade recebia os aplausos.

O homem de Chicago num escritório de Nova Iorque

John Burgee nasceu em Chicago a 28 de agosto de 1933 e formou-se na Escola de Arquitetura da Universidade de Notre Dame em 1956. Essa formação é importante: em Notre Dame, na década de 1950, os arquitetos eram treinados para construir, não para teorizar, e Burgee chegou a Nova Iorque com o temperamento profissional do escritório comercial do Midwest em vez da sala de seminários da Ivy League. Em 1967, começou a trabalhar com Philip Johnson, vinte e sete anos mais velho e já o arquiteto mais famoso da América. Em 1968, os dois estabeleceram formalmente a Johnson/Burgee Architects em Manhattan, com Burgee como diretor executivo.

O arranjo era incomum e, no final, insustentável. Johnson era o rosto público — a inteligência, o criador de tendências, o homem que co-curou a exposição que deu nome ao Estilo Internacional. Burgee era quem mantinha um grande escritório solvente durante três décadas de encomendas de arranha-céus. Na prática, as duas funções misturavam-se, o que é precisamente a razão pela qual a questão de quem projetou o quê nunca foi resolvida.

Houston e a criação de um escritório em tempos de prosperidade

O Pennzoil Place é o caso mais claro. Hines e a Pennzoil pediram um edifício que fosse digno, mas não em forma de caixa, e que admitisse bastante luz natural. A Johnson/Burgee, em associação com a S. I. Morris Associates, respondeu com trapézios gémeos: paredes interiores inclinadas, topos contrapostos, praças com telhados de vidro encaixadas no intervalo entre eles, tudo revestido com vidro solar tingido de bronze. Foi construído entre 1972 e 1976, ganhando dois andares adicionais durante a construção em 1974, à medida que a procura superava a recessão. Ganhou o Prémio de Honra do American Institute of Architects em 1977 e o Prémio Memorial R. S. Reynolds em 1978, e impulsionou Johnson para o primeiro Prémio Pritzker em 1979.

Também mudou a aparência que uma torre de escritórios especulativa podia ter. Depois do Pennzoil, a caixa de vidro de topo plano já não era a única resposta respeitável, e os promotores de todo o país começaram a pedir silhuetas. O escritório de Burgee forneceu-as durante os quinze anos seguintes.

O edifício que legitimou o pós-modernismo

O edifício da AT&T no 550 da Madison Avenue, concluído em 1984, é o que todos conhecem. Revestido de granito rosa de Stony Creek num momento em que o granito num arranha-céus era visto como uma heresia, foi coroado com um frontão partido — o topo Chippendale, como foi instantânea e permanentemente apelidado. A Comissão de Preservação de Marcos da Cidade de Nova Iorque designou-o como um marco histórico a 1 de agosto de 2018, protegendo o granito e a coroa. Frederick Bland, vice-presidente da comissão, expôs o caso claramente: "Este é o edifício que estabeleceu o pós-modernismo como um movimento arquitetónico legítimo".

Essa designação seguiu-se a uma luta árdua sobre uma proposta de renovação da Snøhetta e a demolição do lobby, o que diz algo sobre o estatuto do edifício. Uma torre que provoca uma guerra de preservação trinta e quatro anos após a conclusão não é apenas uma peça de época.

O portefólio dos anos de expansão

A lista desses anos é um mapa da ambição corporativa americana. O plano diretor da Roosevelt Island surgiu em 1969. Depois, o Pennzoil Place em 1975; o IDS Center em Minneapolis; a Williams Tower em Houston em 1983; a torre da Madison Avenue, mais tarde renomeada Sony Building, em 1984; o PPG Place em Pittsburgh no mesmo ano, uma catedral gótica de vidro para uma empresa de vidro; o The Crescent em Dallas em 1986; as torres inclinadas Gate of Europe em Madrid em 1989; o One Detroit Center em 1991. Em 1986, o escritório mudou-se para o 885 da Third Avenue — o seu próprio Lipstick Building elíptico e escalonado, uma das poucas torres da Johnson/Burgee cujo apelido é carinhoso em vez de irónico.

O desmoronamento de um escritório

O fim foi rápido e auto-infligido. Raj Ahuja tinha-se tornado o terceiro sócio em 1984. Em 1986, Burgee reduziu Johnson a um papel de consultor. Em 1988, pediu a Ahuja que se fosse embora. No início da década de 1990, o próprio Johnson tinha saído do escritório, por instigação de Burgee. A arbitragem resultante da saída de Ahuja levou o escritório à falência, e a falência terminou de vez com a carreira de designer de Burgee. Ele estava com cinquenta e poucos anos. Nunca mais construiu.

É algo raro na arquitetura: uma carreira terminada não por sair de moda, nem por escândalo sobre o trabalho, mas por um litígio de parceria que o próprio principal iniciou.

Por que John é chamado de génio

A palavra soa estranha aqui, e a versão honesta do caso tem de reconhecer porquê. O nome de Burgee aparece em talvez uma dúzia de edifícios que remodelaram o horizonte americano, mas para quase todos eles o crédito do design foi atribuído publicamente a Philip Johnson. Johnson levou o Pritzker; Burgee levou a folha de pagamentos. A alegação em nome de Burgee não é, portanto, que ele era um grande criador de formas cuja autoria foi roubada — as evidências não sustentam isso, e inflacioná-lo seria desonesto.

A alegação é mais restrita e específica: Burgee era extraordinariamente bom naquilo que realmente faz com que edifícios ambiciosos sejam construídos. Ele lia o briefing comercial — o briefing da Hines, o da Pennzoil — e compreendia que um promotor pagaria por uma silhueta distinta porque o prestígio arrendável vale dinheiro. Ele geria um grande escritório que podia executar torres em Houston, Pittsburgh, Dallas, Madrid e Detroit simultaneamente sem que a qualidade caísse. E escolheu acoplar essa máquina ao apetite formal inquieto de Johnson exatamente no momento em que os clientes corporativos americanos estavam prontos para abandonar a caixa de vidro. Essa é uma forma de julgamento, e é escassa. Os pares reconheceram-no: ele foi presidente do Institute for Architecture and Urban Studies, fez parte dos conselhos da Architectural League of New York e da Parsons School of Design, e ocupou um cargo de administrador em Notre Dame a partir de 1988, um doutoramento honorário em engenharia pela universidade em 1983, o prémio AIA de 1978 para o Pennzoil Place, um prémio de arquitetura de Chicago em 1984 e o Prémio Orlando T. Maione de Notre Dame em 2004.

O contra-argumento é real e deve ser declarado. Burgee não tem um corpo de trabalho assinado independente de Johnson. Quando a parceria se dissolveu, não surgiu nenhuma arquitetura distintiva de Burgee para provar o que ele tinha contribuído — houve apenas silêncio. O seu génio, se a palavra se aplica, era do tipo aplicado e colaborativo que não deixa impressões digitais que o público possa ver.

Legado

Burgee reformou-se na Califórnia, e os edifícios discutem por ele. O topo Chippendale na Madison Avenue é um marco protegido. O Pennzoil Place continua a ser o objeto mais admirado no horizonte de Houston. Metade das cidades do mundo adquiriu coroas ornamentais de arranha-céus na década após a construção destas torres. Qualquer que seja a parte que pertence ao segundo nome no cabeçalho, não é nada — e o homem que poderia ter passado a sua reforma a litigar o ponto disse, em vez disso, quase nada.