Felix Jaehn: O remix que devorou as paradas

Um DJ alemão de 20 anos pegou um single de reggae mid-tempo de um cantor jamaicano-americano, acelerou o vocal, removeu os metais e construiu uma base de tropical house por baixo. Seis semanas depois, "Cheerleader (Felix Jaehn Remix)" estava em primeiro lugar na Billboard Hot 100, e um adolescente que, uma década antes, dava recitais de violino para estranhos, estava recebendo chamadas da equipe de Ed Sheeran.

Do violino ao vinil

Felix Jaehn nasceu em 28 de agosto de 1994, em Hamburgo, e cresceu na pequena cidade de Schönberg, Mecklemburgo-Pomerânia Ocidental. Ele começou as aulas de violino aos cinco anos, o tipo de treinamento disciplinado e focado no ouvido que pais clássicos impõem a crianças que mostram talento, e aos dezesseis anos já havia trocado o instrumento por um par de toca-discos, tocando em festas locais ao redor de Hamburgo. Ele frequentou brevemente o Point Blank Music College em Londres aos dezessete anos e mais tarde matriculou-se para estudar administração de empresas na Universidade Humboldt de Berlim, uma segurança que ele abandonaria assim que a música parou de precisar dela.

Sommer, Shine e a construção lenta

Os primeiros singles de Jaehn, "Sommer am Meer" (2013) e "Shine" (2014), circularam principalmente dentro da cena dance da Alemanha, sem destaque fora dela. "Dance with Me" e "Eagle Eyes" seguiram-se em 2015, aprimorando o som tropical house que ele estava montando a partir de elementos semelhantes aos de Kygo: toques de marimba, pianos filtrados, uma batida feita para bares de praia em vez de armazéns. Nada disso sugeria o que estava por vir.

O acidente Cheerleader

O sucesso veio através da música de outra pessoa. Patrick Moxey, da Ultra Records, tinha descoberto o original de reggae "Cheerleader", de Omi, durante umas férias em Montreal e encomendou uma série de remixes para comercializá-la internacionalmente. A versão de Jaehn, como observou mais tarde o site de crítica musical Stereogum, foi "um remix ideal, uma reinvenção total" — ele acelerou o vocal de Omi, trocou o skank do reggae por "uma programação de beach-house ondulante e contundente" e transformou um single regional em um gênero. O remix liderou as paradas em mais de quinze países, incluindo Reino Unido, Canadá, Austrália, França, Suécia e Países Baixos, antes de cruzar para os Estados Unidos, onde manteve o primeiro lugar da Hot 100 por seis semanas a partir de 25 de julho de 2015. Continua sendo, de longe, o maior evento comercial de sua carreira; nem ele nem Omi igualaram isso desde então, um fato que os cronistas da Hot 100 notaram sem muita crueldade, já que seis semanas no número um é mais do que a maioria dos produtores consegue em toda uma vida.

Um número um alemão e um álbum de estreia

No mesmo ano, Jaehn juntou-se ao cantor Mark Forster como a dupla Eff para "Stimme", que manteve o topo da parada de singles alemã por três semanas consecutivas — prova de que o remix de Cheerleader não foi um golpe de sorte, mas um ouvido repetível para ganchos pop. Ele continuou trabalhando durante a segunda metade da década: "Feel Good" com Mike Williams na Spinnin' Records em 2017, "So Close" com NOTD em 2018, e um álbum de estúdio de estreia longamente adiado, I, lançado em fevereiro de 2018 com participações de Marc E. Bassy, Gucci Mane, Jasmine Thompson, Alma e o veterano do rock alemão Herbert Grönemeyer — uma lista de convidados que parecia uma aposta tanto no crossover pop quanto na credibilidade nacional ao mesmo tempo.

Produtor, não apenas remixer

O que separa Jaehn da onda de nomes do tropical house que lucraram com um sucesso e desapareceram é o instinto de produção por trás do trabalho de remix: a capacidade de identificar o que falta a uma música em vez de simplesmente mudar sua textura. Relatos da indústria sobre o trabalho de "Cheerleader" descrevem um produtor trabalhando de forma rápida e instintiva em vez de se esforçar em um briefing — substituindo a instrumentação por completo, reconstruindo o tempo e o groove, e confiando que uma versão mais forte da música de outra pessoa estava escondida dentro da fita original. Essa é uma habilidade específica e comercializável na música dance comercial, mesmo que não seja uma invenção do nada.

Identidade, publicamente

Em 2024, Jaehn assumiu-se pansexual e não binário, adotando o nome Fee Jaehn e os pronomes dey/denen na vida pessoal, enquanto mantém o nome profissional Felix Jaehn para lançamentos e créditos — uma identidade dividida que reflete, à sua maneira, a lacuna entre o estudante de violino privado e a persona de palco que o tornou famoso.

Por que Felix é chamado de gênio

Ninguém nas fontes aqui chama Felix Jaehn de gênio no sentido reservado para compositores ou teóricos, e seria desonesto tomar a palavra emprestada por completo. O que ele tem é o ouvido de um produtor: a capacidade de ouvir uma música comercial finalizada, identificar precisamente quais elementos são fundamentais (a melodia vocal de Omi, o gancho da música) e quais são descartáveis (o arranjo de reggae, o tempo), e reconstruir a faixa em torno de um esqueleto de gênero diferente sem perder o que fez as pessoas reagirem a ela em primeiro lugar. Isso é ofício — reconhecimento de padrões treinado por anos de discotecagem em pistas de dança e avaliação da reação do público em tempo real — em vez do tipo de inovação estrutural que é chamada de gênio na composição clássica ou na matemática. O contra-argumento honesto é contundente: ele teve um sucesso global genuinamente transformador em mais de uma década de trabalho, "Cheerleader", e, segundo seus próprios cronistas, nem ele nem Omi seguiram com nada de escala comparável no mercado dos EUA. Um reinado único de seis semanas, por mais dominante que seja, é uma conquista que define uma carreira, não a evidência de um dom de nível de gênio repetível.

Legado

O nome de Felix Jaehn provavelmente sempre estará ligado primeiro a "Cheerleader", um remix tão completo que substituiu funcionalmente o original na imaginação pública — algo genuinamente raro na música pop, onde os remixes geralmente são notas de rodapé em vez da versão canônica. Além desse pico, ele construiu uma carreira duradoura, embora de menor altitude, como produtor de dance alemão em atividade e, mais recentemente, como uma figura pública que navega pela identidade de gênero em uma indústria que raramente recompensa esse tipo de franqueza. Ambos os fios, o criador de sucessos e a pessoa que redefine seu próprio nome, ainda estão sendo escritos.

O que a história de "Cheerleader" também ilustra é quão tênue é a linha, na música dance comercial, entre o trabalho de remix e a autoria. Omi escreveu e gravou originalmente a música; Jaehn reconstruiu seu som tão completamente que a maioria dos ouvintes que encontraram a faixa em 2015 não fazia ideia de que existia uma versão de reggae mais lenta. Essa ambiguidade, sobre quem realmente fez o sucesso que as pessoas compraram, seguiu-o para o projeto Eff e para I, onde seu nome aparecia ao lado de coautores e vocalistas convidados em vez de estar sozinho. É a posição de um tipo específico de produtor da era pop: menos um autor do que um arranjador da matéria-prima de outras pessoas, julgado inteiramente pelo fato de o arranjo funcionar.