Dan Carter: O abertura como ciência exata

Numa noite de julho em Wellington em 2005, um abertura neozelandês de vinte e três anos desmantelou os British and Irish Lions: dois ensaios, cinco penalidades, quatro conversões, trinta e três pontos numa vitória por 48-18. O seu registo apenas na segunda metade superou o recorde anterior dos All Blacks contra os Lions. O The Guardian chamou-lhe mais tarde "a exibição de abertura definitiva da era moderna". Dan Carter passaria a década seguinte a provar que não tinha sido um acidente, e retirar-se-ia mantendo um recorde de pontos em partidas internacionais tão à frente da concorrência que ninguém mais atingiu os 1.500.

De Southbridge para Christchurch Boys'

Daniel William Carter nasceu a 5 de março de 1982 em Leeston, a dez minutos da casa da família em Southbridge na Ilha Sul da Nova Zelândia, filho de Neville e Bev Carter. Tem uma irmã mais velha, Sarah. O rugby estava no sangue da família: o seu tio-avô Bill Dalley jogou como meio-scrum para Canterbury e Nova Zelândia e fez a digressão com os Invincibles de 1924-25. Carter começou no Southbridge Rugby Club aos cinco anos, jogando a meio-scrum. Frequentou o Ellesmere College e transferiu-se para a Christchurch Boys' High School no seu último ano especificamente para melhorar as suas perspetivas no rugby — um sinal precoce de uma carreira gerida com uma deliberada dedicação invulgar.

Canterbury, Crusaders e o deslocamento de Carlos Spencer

Fez a sua estreia provincial por Canterbury em 2002 e juntou-se aos Crusaders em 2003, inicialmente a segundo cinco-oitavos antes de passar permanentemente para abertura em 2005. Atingiu quatro finais consecutivas do Super 12 de 2003 a 2006, vencendo em 2005 e 2006, e na época de 2006 marcou um recorde individual de 221 pontos. Venceria três títulos de Super Rugby e retirar-se-ia como o maior pontuador de sempre da competição.

A sua estreia pelos All Blacks aconteceu em junho de 2003 em Hamilton contra o País de Gales, vinte pontos aos vinte e um anos. Esteve na equipa do Campeonato do Mundo de 2003, mas passou a maior parte do tempo no banco, sem o papel especializado de chutador. Garantiu a camisola de abertura durante a digressão de 2004 pelo Reino Unido e França, deslocando o mercurial Carlos Spencer — uma mudança de guarda da improvisação para a precisão. Em 2005 tornou-se o primeiro neozelandês a ser nomeado Jogador do Ano da IRB.

A década interrompida

O corpo nem sempre cooperou. Um período sabático de seis meses com o Perpignan em 2008-09 terminou quando rompeu o tendão de Aquiles contra o Stade Français a 31 de janeiro de 2009. No Campeonato do Mundo de 2011, que a Nova Zelândia venceu, foi capitão contra a França e depois rasgou um tendão da virilha numa sessão de chutes antes do jogo do grupo contra a Canadá, não participando mais no torneio para o qual tinha passado quatro anos a preparar-se. Viu a final das bancadas. Tornou-se o maior pontuador de sempre em testes a 27 de novembro de 2010, perdeu o recorde para Jonny Wilkinson a 26 de fevereiro de 2011 e recuperou-o a 30 de julho de 2011. Foi nomeado Jogador do Ano da IRB novamente em 2012 e ganhou a sua centésima internacionalização a 16 de novembro de 2013 contra a Inglaterra.

Twickenham, e a resposta

O Campeonato do Mundo de 2015 deu-lhe o torneio que o de 2011 lhe tinha negado. Aos trinta e três anos jogou todas as partidas, e na final contra a Austrália chutou quatro penalidades, converteu dois ensaios — marcando o último com a bota direita, não a sua célebre esquerda — e marcou o drop goal que abriu o jogo. A Nova Zelândia venceu 34-17. Foi nomeado homem do jogo e, semanas depois, Jogador do Ano da IRB pela terceira vez, juntando-se a uma lista muito curta de jogadores que o venceram três vezes. Também ganhou o prémio BBC Overseas Sports Personality of the Year para 2015.

Partiu para o Racing 92 com um contrato de três anos no valor reportado de 1,5 milhões de euros por ano, brevemente o jogador mais bem pago do desporto, e entregou um título do Top 14 na sua primeira época, marcando quinze pontos e sendo homem do jogo na vitória final por 29-21 sobre o Toulon em Barcelona. Venceu um campeonato japonês com os Kobelco Steelers em 2018-19, regressou ao Racing como cobertura por lesão em 2019, assinou pelos Blues em 2020 sem nunca jogar, e retirou-se a 20 de fevereiro de 2021.

Os números, e uma mancha

Carter terminou com 1.598 pontos em testes de 112 internacionalizações — 29 ensaios, 293 conversões, 281 penalidades, oito drop goals — o único jogador de sempre a passar os 1.500, com uma média de 14,27 pontos por jogo, a mais alta de qualquer um que tenha marcado 500. Venceu nove títulos do Tri-Nations ou Rugby Championship. O seu registo não era imaculado: em fevereiro de 2017 foi apanhado a conduzir em Paris com um nível de álcool no sangue quase ao dobro do limite legal, e a Land Rover deixou-o como patrocinador. Era, na altura, um dos atletas mais comercializados no rugby mundial — uma campanha de roupa interior que apareceu em outdoors por todo o mundo desde 2003, uma série de sondagens de "homem mais sexy" — e o incidente foi a única ocasião em que a imagem se quebrou.

Por que Dan é chamado de génio

A afirmação sobre Carter é uma afirmação sobre precisão sob carga, e é honesto dizer que a habilidade é mais artesanato do que intelecto — embora o artesanato tenha uma forte componente cognitiva. O trabalho de um abertura é tomar a decisão de maior consequência no campo cerca de quarenta vezes por jogo, em contacto, com sistemas defensivos concebidos especificamente para lhe tirar tempo. A distinção de Carter foi que fez isto durante doze anos sem que a qualidade decaísse, enquanto as táticas defensivas contra ele mudaram completamente. Não foi o jogador mais vistoso da sua geração — esse era o homem que substituiu — mas foi o mais fiável, e a fiabilidade nessa posição, com aquele volume, é o seu próprio dom raro.

A parte mensurável é o chute, e é onde a palavra se aproxima mais de ser merecida. Chutar é uma habilidade motora fechada executada num ambiente aberto e hostil; repeti-la ao padrão de Carter através de 293 conversões e 281 penalidades é uma proeza de consistência biomecânica e nervos em vez de raciocínio. A sua média de 14,27 pontos por jogo permanece a melhor entre os pontuadores de alto volume. O que complica o rótulo é o contexto: jogou quase toda a sua carreira dentro da melhor equipa do mundo, atrás de um pack dominante, com os melhores backs exteriores do jogo. O Campeonato do Mundo de 2011, peça central da sua carreira, perdeu-o em grande parte. Também nunca teve de carregar uma equipa fraca. A grandeza de Carter é real e quantificada, mas é grandeza de execução dentro de um sistema ideal — não o génio improvisador solitário que a palavra geralmente implica.

Legado

Foi feito Oficial da Ordem de Mérito da Nova Zelândia nas Honras de Ano Novo de 2016, ganhou o prémio Laureus Comeback of the Year em 2016, e foi introduzido no Hall da Fama do Rugby Mundial em 2023 como o seu 162º membro. Recusou uma abordagem dos New England Patriots sobre um papel de chutador após o Campeonato do Mundo de 2015. O recorde de pontos ainda permanece, inalcançado, e provavelmente permanecerá por uma geração — o resíduo de uma carreira passada a fazer com que o trabalho mais difícil no rugby parecesse aritmética.