Colm Mulcahy: Cinquenta e duas cartas, cinquenta e dois teoremas

Um truque de cartas que funciona sempre não é, estritamente falando, um truque. É um teorema vestido de gala. Colm Mulcahy passou um quarto de século no território estreito e exigente onde essas duas coisas são o mesmo objeto — inventar efeitos que não podem falhar porque a matemática subjacente proíbe o erro, e depois explicar ao público por que a coisa impossível que acabaram de assistir era inevitável. O seu livro de 2013 ofereceu cinquenta e dois deles, um para cada carta do baralho.

De Dublin para Ithaca

Mulcahy nasceu em setembro de 1958 na Irlanda e obteve o seu bacharelato (BSc) e mestrado (MSc) em ciências matemáticas no University College Dublin, em 1978 e 1979. Mudou-se para Cornell para o doutoramento, obtendo um MA e depois um PhD em 1985 sob a orientação de Alex F. T. W. Rosenberg, com investigação na teoria algébrica abstrata de formas quadráticas.

Essa é uma especialidade séria e completamente sem glamour — álgebra pura, longe de qualquer coisa que um não matemático reconheceria como uma aplicação. Vale a pena notar, porque a imagem popular do mágico matemático tende a supor alguém superficial. As bases de Mulcahy são tão sólidas quanto as de qualquer um. Além disso, conheceu a sua esposa em Cornell: Vicki Powers, uma geómetra algébrica que também trabalha na matemática das eleições e que partilhou o seu orientador de tese.

Trinta e dois anos em Spelman

Em 1988, juntou-se ao Spelman College em Atlanta, a faculdade historicamente para mulheres negras, e permaneceu lá até 2020 — trinta e dois anos, incluindo um mandato como chefe de departamento de 2003 a 2006. Atualmente é professor emérito. A sua carga letiva cobria todo o espectro: de Matemática Contemporânea e Raciocínio Quantitativo de Honra, a Cálculo II, Geometria e Teoria dos Números.

A sua investigação em Spelman expandiu-se muito além das formas quadráticas para álgebra, teoria dos números, geometria e compressão de imagem por wavelets. Este último produziu a sua primeira grande distinção: o prémio Allendoerfer da Mathematical Association of America em 1997, por excelência em escrita expositiva, atribuído por um artigo que explicava a compressão de imagem usando wavelets. O prémio é significativo à luz de tudo o que se seguiu — foi por explicar, não por provar, e chegou dezasseis anos antes do livro de magia com cartas.

Também construiu algo em Spelman que não tinha nada a ver com isso: o Arquivo dos Matemáticos de Spelman, um registo dos matemáticos que a faculdade produziu. É o primeiro sinal de um instinto que se repete ao longo da sua carreira — a convicção de que se ninguém escrever a história, ela desaparece.

Card Colm

A partir do ano 2000, Mulcahy começou a publicar princípios matemágicos originais — não variações de truques existentes, mas nova matemática subjacente a partir da qual os efeitos poderiam ser derivados. Em 2004, a MAA deu-lhe uma coluna bimensal, Card Colm, que decorreu durante uma década até 2014 e tornou-se o local padrão para este tipo de trabalho.

O género tem regras que os estranhos subestimam. Um efeito matemático com cartas deve ser automático, significando sem truques de prestidigitação; deve ser não óbvio, significando que o espetador não pode fazer engenharia reversa; deve ser robusto ao baralhar e cortar que um público desconfiado exigirá; e, se for para ser bom, a matemática deve ser interessante por si mesma. Satisfazer todas as quatro restrições ao mesmo tempo é um verdadeiro problema de design, e a maioria das tentativas publicadas falha em pelo menos uma.

Mathematical Card Magic: Fifty-Two New Effects apareceu em 2013 e reuniu os resultados. A palavra que faz o trabalho nesse subtítulo é novos.

Guardião da chama de Gardner

Martin Gardner escreveu a coluna de Jogos Matemáticos na Scientific American durante vinte e cinco anos e, mais do que qualquer outro indivíduo, criou o público moderno para a matemática recreativa. Mulcahy tornou-se seu amigo durante a última década da sua vida e, após a morte de Gardner em 2010, tornou-se o principal guardião do seu legado.

A lista de cargos é longa: criou o site oficial de Martin Gardner em 2013, presidiu o Comité do Centenário de Martin Gardner durante 2013 e 2014, serviu como vice-presidente do Gathering 4 Gardner de 2016 a 2020 e como seu presidente de 2021 a 2024. Foi a força motriz por trás da Celebration of Mind, a rede de eventos — mais de cem por ano, em todo o mundo — realizados em memória de Gardner.

Entretanto, ele próprio escreveu bastante, blogando para a MAA, o Huffington Post, Scientific American e The Aperiodical, contribuindo com puzzles para o New York Times e The Guardian, aparecendo nos vídeos de Numberphile de Brady Haran, e coautoria de um artigo selecionado para The Best Writing on Mathematics 2015. O seu número de Erdős é 2, através de Neil Calkin. Faz parte do conselho consultivo do Museu de Matemática de Nova Iorque.

O arquivo irlandês

O instinto de arquivo regressou em maior escala com os Anais dos Matemáticos e Matemática Irlandeses, que ele criou e curata — um registo sistemático de uma tradição matemática nacional que nunca tinha sido devidamente reunida. Tem sido ativo na Maths Week Ireland e na Sociedade Matemática Irlandesa, e manteve blogs mensais desde setembro de 2016. Em 2024, a Maths Week Ireland deu-lhe o seu prémio por aumentar a consciencialização pública sobre a matemática.

Por que Colm é chamado de génio

A afirmação baseia-se no ofício, e é mais honesto dizer isso do que inflá-la em outra coisa. Mulcahy não é um matemático investigador cujos teoremas reorganizaram um campo; o seu trabalho de doutoramento sobre formas quadráticas é respeitável e especializado, e não é pelo que alguém o conhece.

O que ele possui é uma inteligência de design que é genuinamente rara. Construir um efeito de carta que é simultaneamente automático, enganador, resistente a baralhamentos e matematicamente substancial significa resolver um problema de otimização restrito no qual as restrições puxam fortemente umas contra as outras — e fazê-lo num meio, o baralho de cinquenta e duas cartas, que mágicos e matemáticos têm explorado há trezentos anos. Encontrar um novo princípio ali é difícil. Encontrar o suficiente para uma coluna de uma década e um livro de cinquenta e dois efeitos é uma obra de trabalho. Adicione a segunda habilidade, separável, que o seu Prémio Allendoerfer de 1997 reconheceu: ele pode explicar uma ideia técnica a um leitor geral sem mentir sobre isso ou aborrecê-lo, o que é um talento que nenhuma quantidade de poder matemático fornece por si só.

O contra-argumento: trabalha em matemática recreativa, um campo cujos praticantes são os primeiros a admitir que produz prazer em vez de profundidade; a sua contribuição mais duradoura pode revelar-se curatorial — o aparato de Gardner, os anais irlandeses, o arquivo de Spelman — em vez de criativa; e grande parte da sua influência flui através de instituições e públicos em vez de através de resultados. Os seus próprios prémios apontam para a exposição e o compromisso público, não para a descoberta, e ele nunca afirmou o contrário. Artesão e empresário são as palavras precisas, e entre as pessoas que se importam com este território, ele está no topo de ambos os ofícios.

Legado

A conquista peculiar de Gardner foi convencer várias gerações de que a matemática poderia ser um prazer em vez de uma provação. Mulcahy herdou esse projeto no momento em que estava mais em risco de se dissolver, e deu-lhe instituições — uma fundação, um centenário, cem eventos anuais em todo o mundo — que sobreviverão a qualquer entusiasta individual. Ao lado disso, deixou os cinquenta e dois efeitos, que continuarão a funcionar para sempre, porque os teoremas funcionam. E nos arquivos que construiu, em Atlanta e na Irlanda, deixou algo mais silencioso: o registo de quem lá esteve, para que a próxima pessoa que olhar os encontre.