Brad Pitt: O rosto que aprendeu a sair do caminho

Duas semanas antes de obter um diploma em jornalismo pela Universidade do Missouri, William Bradley Pitt entrou num carro e dirigiu até Los Angeles. Vinte e dois anos depois, ele estava no palco dos Óscares segurando o prémio de Melhor Filme por 12 Anos Escravo (12 Years a Slave) — um Óscar que ganhou seis anos antes de ganhar um pela sua atuação. A distância entre esses dois fatos é todo o argumento sobre ele, e não é o argumento que a maioria das pessoas pensa estar a ter.

Springfield, e duas semanas de faltar

Nasceu a 18 de dezembro de 1963, em Shawnee, Oklahoma, filho de William Alvin Pitt, que dirigia uma empresa de transportes, e Jane Etta Pitt, conselheira escolar, e cresceu em Springfield, Missouri, num lar conservador batista do sul. Ele descreveu o local como "o país de Mark Twain, o país de Jesse James". Na Kickapoo High School, nadou, jogou ténis e golfe, debateu e apareceu em musicais — um currículo de participação competente em vez de obsessão.

No Missouri, estudou jornalismo com ênfase em publicidade. O hábito do cinema era o verdadeiro; os filmes, disse ele, eram "um portal para mundos diferentes", e não eram feitos no Missouri. Em Los Angeles, fez trabalhos ocasionais e estudou com o treinador de representação Roy London, depois trabalhou no purgatório habitual: papéis não creditados em Less than Zero e No Way Out, participações especiais em Growing Pains, 21 Jump Street e Dallas, seis episódios de uma série da Fox chamada Glory Days.

O boleias

O filme Thelma & Louise (1991), de Ridley Scott, deu-lhe catorze minutos como J.D., um ladrão de pouca monta, e tornou-o um símbolo sexual instantaneamente. A River Runs Through It, de Robert Redford, no ano seguinte, transformou isso em estrelato — embora Pitt tenha chamado a sua própria atuação nele de "uma das minhas mais fracas", e disse estar surpreendido por ter funcionado. Redford ensinou-lhe algo que ele podia usar: trabalhar com ele, disse Pitt, era "como jogar ténis com um jogador superior; o teu jogo melhora".

Depois, ele começou, deliberadamente, a desfigurar o ativo. Kalifornia (1993) tornou-o num assassino em série; Peter Travers chamou a atuação de "excecional, com todo o charme juvenil e depois ameaça". Doze Macacos (Twelve Monkeys, 1995) tornou-o num interno de manicómio que balbucia — Janet Maslin chamou-lhe "feroz e perturbador", um desempenho "surpreendentemente frenético" que "eletriza" — e trouxe um Globo de Ouro e a sua primeira nomeação ao Óscar. Sete Anos no Tibete (Seven Years in Tibet) fê-lo treinar durante meses em escalada. Lendas de Paixão (Legends of the Fall) já tinha provado que ele conseguia carregar o romance; as escolhas interessantes eram todas na direção oposta.

O instrumento de Fincher

David Fincher usou-o três vezes e entendeu-o melhor. Seven (1995) faturou 327 milhões de dólares e obteve da Variety o veredicto de que esta era "a representação no ecrã no seu melhor". Clube de Combate (Fight Club, 1999) foi o compromisso total: Pitt treinou boxe, taekwondo e grappling e teve os dentes da frente parcialmente limados para Tyler Durden, restaurando-os depois. O filme fracassou e depois não quis morrer. O Estranho Caso de Benjamin Button (The Curious Case of Benjamin Button, 2008) envelheceu-o ao contrário ao longo de uma atuação de toda uma carreira e recebeu treze nomeações, incluindo a segunda como ator.

O comediante que ninguém pediu

O facto mais subestimado sobre Pitt é que ele é engraçado. Snatch (2000), de Guy Ritchie, deu-lhe um papel de um nómada irlandês cuja fala é essencialmente ininteligível; Mick LaSalle chamou-lhe "idealmente escolhido". Queimar Depois de Ler (Burn After Reading, 2008), dos irmãos Coen, obteve do The Guardian o julgamento de que era o seu trabalho mais engraçado. Sacanas Sem Lei (Inglourious Basterds, 2009), de Tarantino, transformou um sotaque do Tennessee numa arma. Uma década depois, Tarantino deu-lhe Cliff Booth em Era Uma Vez em... Hollywood (Once Upon a Time in Hollywood), e ele arrasou a temporada — Óscar, Globo de Ouro, BAFTA, SAG, Critics' Choice — por uma atuação baseada quase inteiramente na imobilidade e no tempo cómico.

Plan B, e a melhor carreira

Pitt fundou a Plan B Entertainment em 2001. A sua produção é o argumento mais forte que alguém pode fazer a seu favor. Infiltrados (The Departed) levou o prémio de Melhor Filme em 2006. O Assassínio de Jesse James pelo Cobarde Robert Ford (The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford) valeu-lhe a Taça Volpi em Veneza. Moneyball e A Queda de Wall Street (The Big Short) foram nomeados para Melhor Filme com Pitt nomeado como produtor; 12 Anos Escravo venceu. A Árvore da Vida (The Tree of Life), de Terrence Malick, que Pitt produziu e em que apareceu, levou a Palma de Ouro em 2011.

A história de Moonlight é a prova mais clara. Pitt conheceu Barry Jenkins em Telluride em 2013 e concordou em apoiar uma adaptação de uma peça inédita de Tarell Alvin McCraney. A Variety relatou que, com o incentivo de Pitt e dos seus parceiros da Plan B, Dede Gardner e Jeremy Kleiner, "tornou-se possível que um filme tão especial como 'Moonlight' pudesse passar pelo 'sistema'" — a sua influência foi o que conseguiu a distribuição em vez de ser uma nota de rodapé de festival.

Betão, argila e destroços

Estudou design assistido por computador nos escritórios de Frank Gehry em Los Angeles, coautorou um livro sobre a Blacker House de Greene and Greene, e narrou a série de sustentabilidade da PBS e2 design. Em 2006, fundou a Make It Right Foundation para construir 150 casas sustentáveis em Lower Ninth Ward, em Nova Orleães, após o Katrina, doando 5 milhões de dólares; as primeiras seis foram concluídas em 2008. Aprendeu cerâmica e escultura, exibindo nove obras ao lado de Nick Cave e Thomas Houseago na Finlândia em 2022.

O registo privado é mais difícil. O seu casamento com Angelina Jolie terminou num processo em 2016 e numa longa guerra judicial; um incidente de avião em 2016 foi investigado pelo FBI e pelos serviços sociais de Los Angeles e não resultou em acusações, embora o processo posterior de Jolie tenha feito alegações graves. Atingiu a sobriedade em setembro de 2016, escreveu sobre a recuperação com Anthony Hopkins na Interview em 2019, e em 2022 disse acreditar ter prosopagnosia — cegueira facial — embora nunca tenha sido formalmente diagnosticado.

Por que Brad é chamado de génio

A palavra não é uma que as suas fontes lhe apliquem, e a leitura honesta é que a sua distinção é curatorial em vez de intelectual. A faculdade rara é o gosto aplicado contra o interesse próprio: um ator de extraordinário valor comercial que gastou repetidamente esse valor em coisas que não poderiam existir de outra forma. Apoiar Barry Jenkins com base numa única reunião de festival, dar luz verde a 12 Anos Escravo, assumir um papel secundário em A Queda de Wall Street para o financiar — estes são julgamentos, feitos cedo, sobre trabalho que a maioria da indústria ainda não conseguia ver. Essa é uma habilidade cognitiva real e incomum, e o prémio de Melhor Filme na sua estante é prova disso, de uma forma que um prémio de atuação não seria.

Contra isso: o registo de representação é genuinamente desigual, e não apenas na sua própria estimativa. Roger Ebert escreveu sobre Encontro com Joe Black (Meet Joe Black) que "Pitt é um bom ator, mas esta atuação é um erro de cálculo". O Dallas Observer considerou que a sua Entrevista com o Vampiro (Interview with the Vampire) carecia do tormento interior que o papel exigia. Ele chamou à sua própria revelação uma das suas atuações mais fracas. O sotaque irlandês em Inimigo Íntimo (The Devil's Own) dividiu os críticos. E a qualidade mais elogiada nele — o rosto, a facilidade, a luz — não é um feito da mente de todo. O que ele fez com isso talvez possa ser.

O que diz o balanço

Como ator principal, os seus filmes faturaram mais de 7,5 mil milhões de dólares mundialmente, superado em 2025 por F1. Ele possui dois Óscares, dois Globos de Ouro, dois BAFTAs, dois prémios do Sindicato de Atores (SAG) e um planeta menor, 29132 Bradpitt. A Time nomeou-o nos seus cem em 2007 por usar "o poder de estrela para levar as pessoas a olhar para lugares e histórias que as câmaras não costumam captar". Continua a ser a frase mais precisa escrita sobre ele.